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Romisches Fieber
Rom: August 1857

Rom - Via delle quattro fontane 53. Die Fliigel der drei ho-
hen Fenster im oberen Stockwerk sind weit gedffnet. Wie auf
einem alten Stich steht das Bild der Stadt zwischen Quirinal
und Viminal im Fensterausschnitt.

Allméahlich verddmmert der 25. August in den Abend.

Ein schwiilwarmer Wind fichelt die Geriiche der Strafle in
das Zimmer, gedampft schallen Gerdusche herauf, Raderrol-
len, Fliiche, Marktschreierrufe, abgerissene Gesangsfetzen,
Mandolinenklinge, Glockengeldut.

Der saalartige Raum ist in Zwielicht getaucht. An der Riick-
seite des Zimmers zeichnen sich die Umrisse eines Alkovens
ab. Die schweren Samtvorhidnge sind zuriickgeschoben und
lassen eine im Bett liegende Frau erkennen - Sibylle Mertens-
Schaafthausen. Mehrere Kissen stiitzen Kopf und Oberkor-
per. Die Augen sind halb geschlossen und der Atem geht
stoflweise. In winzigen Tropfen perlt Schweif$ von der Stirn.
Eingefallen sind die Gesichtsziige, aufgesprungen die Lippen
und ausgetrocknet die Schleimhdute. Eine ungesunde Rote
bedeckt die Wangen.

Seit Wochen zehrt ein Fieber an ihren Kraften. Sie, die ihre
ganze Hoffnung auf einen Neubeginn in Rom gesetzt hatte,
verféllt zusehends.

Vergeblich miiht sie sich, das Glas mit warmer Eselinnen-
milch auf dem Nachtschrankchen zu erreichen. Endlich
kommt die Cameriera. Wieder allein gelassen, verwirren sich
ihre Gedanken.

Alles verschwimmt vor ihren Augen. Das Bett schaukelt wie
ein Nachen und scheint ins Uferlose zu treiben. Zurtickblei-
ben Gestalten, die schemenhaft ineinander flief8en. Thr Rufen
und Winken nimmt sie undeutlich wahr. Fieberdelirien trii-



ben das Bewusstsein und steigern sich zu Halluzinationen.
Die zierliche Figur der Annette von Droste-Hiilshoft mit der
geflochtenen Haarkrone auf dem Scheitel und den lose auf
die Schultern fallenden Locken wechselt in die nervdsen Ziige
Ottilie von Goethes und geht unvermittelt in die Silhouette
Adele Schopenhauers iiber. Im Zeitlupentempo scheint sich
ihr Schatten aus der Wand zu l6sen. Sinnestauschung oder
Wirklichkeit? Das Bild der geliebten Freundin — gerade heute
an ihrem achten Todestag.

Adeles Verlust hat Sibylle nie verwunden. Seither empfand
sie eine Art Todessehnsucht, um die einzig Ottilie weif3, Ade-
les engste Freundin.

Ach! Ottilie! konnte ich zu ihr hinabsteigen in die enge Gruft
und mich betten zundchst diesem jetzt so starren Herzen, das
so treu und so warm schlug fiir seine Geliebten! Konnte ich!
Diirfte ich! - Sie war so werth zu leben, und sie mufSte sterben!
Und keine Hiilfe, keine Rettung war maoglich!

Was wire wenn? Fiir einen Augenblick streift Sibylle die Trau-
er um eine Vision, die unerfiillt geblieben ist.

Warum hatte Adele so lange gezogert, ihr Fabuliertalent ziel-
strebig einzusetzen? Erst nach 1844 verdffentlichte sie kurz
hintereinander Marchen, Romane und Artikel. Ihre Zukunft
im Literaturbetrieb Deutschlands schien gesichert. Bis die
Krankheit alle Plane durchkreuzte. Adele hatte keine Chance
mehr, den Wettlauf mit der Zeit zu gewinnen.

Damals, nach Adeles Begrabnis an Goethes hunderstem Ge-
burtstag auf dem Friedhof vor dem Sterntor in Bonn und
ihrer personlichen Totenfeier zu Hause im Garten in der
Wilhelmstraf3e hatte sich Sibylle gefragt: Wer wird fiir meine
Bestattung Sorge tragen?

Ist jetzt der Zeitpunkt gekommen oder kann sie dem Un-
ausweichlichen noch etwas entgegensetzen? In kurzen Ab-
stainden gehen Eildepeschen an ihren Bonner Arzt, Heinrich
Wolft, mit Aufzidhlungen der Symptome: Fieber, SchweifSaus-



briiche, Schiittelfrost, Hustenkrampfe, Widerwille gegen jede
Nahrung, Hamorridalblutungen - und werden umgehend
beantwortet.

Eben ist sein letzter Brief vom 17. August mit der von ihm ge-
stellten Diagnose eingetroften: Es kann das Fieber also nur ein
Wechselfieber [sein] und dariiber kann ich natiirlich aus der
Ferne nicht entscheiden. Das Wechselfieber aber, die hiufigste
Krankheit in Rom von jeher, ist doch stets sicher und schnell
zu heilen, und die romischen Arzte mit der Behandlung voll-
kommen vertraut. Ist es am Ende blos eine durch den Aerger
bedingte nervise Aufregung, kein Wechselfieber oder spielt die
Galle dabei eine Rolle, hitte man Ihnen ein Brechmittel geben
sollen? Alle diese Fragen werde ich schnell l6sen konnen wenn
ich bei Ihnen wire. Wie leid thut es mir, dafs ich nicht bei Ihnen
sein kann.

Die Eselinnenmilch pafSt jedenfalls und die Dicit entspricht dem
wenigen Appetit — die Schwiche wird den Magen bald mehr
fordern lassen, aber nur nicht essen ohne bestimmte EfSlust.
Sein Vertrauensvorschuss auf die Heilkunst der romischen
Arzte gilt mehr der Beschwichtigung der Patientin denn dem
derzeitigen érztlichen Wissensstand iiber das Krankheitsbild
der Malaria, der sogenannten ,,Bésen Luft®. Bis jetzt ist der
Parasit, der durch den Stich der Gabelmiicke das Blut des
Menschen infiziert, nicht entdeckt. Aber dass das taglich ein-
genommene Chinin nicht anschligt, eher unangenehme Ne-
benwirkungen hervorruft, beunruhigt ihn doch sehr.

Sibylle ddmmert vor sich hin. Wohin sind sie entflohen, die
Jahre? Hatte nicht Adele recht, als sie Sibylle vor 22 Jahren
am 11. Juni 1835 ihre Lebensmaxime mit auf den Weg nach
Italien gab?

O laf$ die Tage mit dir schalten,
Und thun, was ihnen wohlbehagt!
Soll dir das Leben stets gefallen,



das nie auf Dauer sich verstand,
So laf$ das Schonste wieder fallen,
Und schliefSe nicht zu fest die Hand!

Vielleicht, wenn Adele jetzt bei ihr wire, wie einst vorgese-
hen, gibe es einen Sinn zu kdmpfen. Aber Adeles Tod, die
unseligen Prozesse mit ihren Kindern um das Erbe, die volli-
ge Auflosung von Hab und Gut und der endgiiltige Abschied
von Deutschland - das alles war zu schmerzlich gewesen.
Und die Gotter scheinen ihr selbst das bisschen Gliick, jetzt
nach dem Wirrwarr der letzten Jahre in Rom leben und all-
maébhlich vergessen zu diirfen, nicht zu génnen.

Nomen est omen. Ahnlich wie ihre Namensschwestern, die
Sibyllen - die cumadische, erythréische, delphische, hebra-
ische — besaf3 sie ein transzendentes Gespiir. Ein Wort, eine
Geste, ein Bild konnten Inspirationen und Reminiszenzen
auslosen und sie blitzartig einen Blick in die Vergangenheit
oder Zukunft werfen lassen:

Jene mir seit friither Kindheit eigenthiimliche sonderbare Erin-
nerungsfahigkeit von Zustinden, Dingen, Gegenstinden, die
ich doch niemals friiher konnte gesehen, erlebt haben, und die
stets plotzlich, unvorbereitet erwachte, bei irgendeiner fremden
oder eigenen Rede, einem Anblick, einem Menschen, oder einer
Sache, die mir zum erstenmale vors Auge trat. Ich sehe dann
vor mir, wie in einem offenen Buche, eine ganze Reihenfolge
sich ankniipfender Gegenstinde, Ereignisse, Reden, Dinge, die
mit Blitzesschnelle klar und bestimmt in meinem Geiste vor-
iibergehen, und nun jedesmal ganz genau so, wie ich sie denke
oder erinnere, fortan geschehen.

Eine Art Déja-vu-Erlebnis - Ereignisse und Situationen in ih-
rem Leben hatte sie bereits in Gedanken vorweggenommen,
ehe sie wirklich eintraten.

Ihr sechster Sinn - das Gefiihl, ein Unstern habe an ihrer
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Wiege Pate gestanden - hat nicht getrogen. Alles ist zerron-
nen unter ihren Handen. Louis, ihr Mann - tot, die Kinder —
mit ihr zerstritten, ihr Besitz an Landereien, Immobilien und
kostbarem Inventar - aufgelost. Thre geliebten Sammlungen,
die Gemmen, Kameen, Miinzen, Skulpturen, Biicher, Gemal-
de und Zeichnungen, die dem Zugrift der Familie noch ein-
mal entzogen werden konnten, wer weif3, ob sie zu bewahren
sind.

Das vor acht Jahren inmitten der Kémpfe um Rom aufgesetz-
te Testament, das drei ihrer sechs Kinder - die beiden Tochter
Therese und Auguste sowie den Sohn Gustav - begiinstigt, be-
reitet ihr Sorge. Es ist iiberholt. Zum einen haben nach Louis’
Tod die Prozesse mit den Kindern die Besitzverhéltnisse und
die Beziehungen zueinander verandert, zum anderen ist der
Passus, der Adele Schopenhauer das romische Inventar, 100
Bande aus ihrer Bibliothek, Schmuck, einige Gemilde und
ihre Sibylle einst geschenkten Silhouetten zugesprochen hat-
te, hinfillig geworden.

Und die Sammlungen? Wem kénnten sie anvertraut werden?
Frither hatte sie zuweilen an den Vatikan gedacht und mit
dem Kardinal Antonelli mehrfach verhandelt, am Ende aber
ihre Familie zum Erben bestimmt. Inzwischen waren alle
Versuche, in Deutschland, vor allem in Berlin und Weimar,
ein geeignetes Museum zu finden, fehlgeschlagen. Wer also
kdme in Frage? Eventuell Auguste, die jiingste Tochter? Gu-
stav nicht, er ist zu leichtsinnig. Und Therese hat enttduscht.
Sie und ihr Mann haben ein doppeltes Spiel getrieben - vor
ihren Augen Loyalitit demonstriert, insgeheim aber die Par-
tei ihrer Widersacher genommen.

Sibylle nimmt sich vor, so schnell wie méglich ihre Landsleute,
den Maler Johann Wittmer oder die Bildhauer Karl Steinhau-
ser und Karl Vof3, um Hilfe bei der Aufsetzung eines neuen
Testaments zu bitten — ein Gedanke, der momentan beruhigt,
bald jedoch verfliegt. Ist es iiberhaupt der Miihe wert? Wozu?
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Fir wen? Denn an und fiir sich ist alles eitel und nur Haschen
nach Wind - der Spruch des Predigers Salomon, oft gehort
und zitiert, offenbart sich in seiner schlichten Wahrheit.

Ein bitteres Fazit. Was bleibt? Vielleicht die Erinnerung an
einen Hauch von Gliick - Momentaufnahmen von Italien:
Menschen, Stidte, Landschaften. Unvergessen auch die Au-
genblicke, wenn ihre wissenschaftliche Arbeit Bestatigung
fand, wenn antike Inschriften und Kunstwerke entdeckt und
entschliisselt werden konnten oder Archdologen aus aller
Welt in Briefen und Publikationen ihr Anerkennung zollten.
Tage, Jahre, Ereignisse — verweht.

Genua und Rom - Stddte am Puls der Ewigkeit - fiir Sibylle
der Inbegriff von Lebensgefiihl. Uber Jahre hinweg zog es sie
dorthin, in das Land der Tone und Farben, in die Wahlheimat
ihres Geistes. Das Ziel — scheinbar erreicht - riickt wieder in
nebelhafte Ferne. Ist eine Zukunft noch denkbar oder waren
alle Pldne nur auf Sand gebaut?
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Tochter aus gutem Hause
Koln: 1797-1828

Maria Sibilla Josepha - deutlich schallt der Name durch
das Kirchenschiff von St. Lupus. Sorgenvoll hilt Abraham
Schaafthausen seine winzige Tochter iiber das Taufbecken.
Der Vater und die Paten - die Grofimutter, deren Namen sie
nun tragt, und ein Freund des Hauses — geben dem Téufling
kaum Uberlebenschancen.

Esistder 29. Januar 1797. Ein frostiger Tag. Wihrend die Tau-
fe in der nahe gelegenen kleinen Pfarrkirche eilig vollzogen
wird, liegt die Mutter fiebernd im Wochenbett. Am 5. Februar
wird sie begraben. Maria Anna Giesen - eine rheinische Win-
zerin nennt sie Sibylle — kam aus einer Schifferfamilie in Hon-
nef und hatte lange auf den Mann ihrer Wahl warten miissen,
ehe der Widerstand seiner Mutter gebrochen werden konnte.
Ein erster Schritt zu seiner Unabhéngigkeit war der Kauf des
ehemals Gréflich-Salm-Dickschen Hofs, genannt die Aue, in
der Trankgasse 25 am 13. Januar 1794 und die Er6ffnung ei-
nes eigenen Kontors, des Bank-, Kommissions- und Spediti-
onsgeschifts Abraham Schaafthausen. Ein halbes Jahr spiter,
am 12. Juni, heiratete er die geliebte Frau und griindete einen
eigenen Haushalt. Sie war 34, er 38 Jahre alt. Die lebenslustige
Art der jungen Frau erhellte das Haus. Uberall auf Treppen,
in Fluren und Rdumen herrschte Frohlichkeit, wurde gelacht,
gescherzt und gesungen. Das wirkte ansteckend. Gliickliche
Jahre, die allzu knapp bemessen waren.

Ihr Tod stiirzt Schaafthausen in eine seelische Krise. Er sucht
Vergessen auf Reisen, monatelang hélt er sich in Paris auf.
Kind und Haushalt in der Trankgasse bleiben unterdessen in
der Fiirsorge seiner Schwestern und einer jungen Nichte, Ca-
therina Gallo, zurtck.

Die Familie zdhlt seit Generationen zur gutbiirgerlichen
Schicht der Freien Reichsstadt Koln. Der Vater setzt die Tra
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dition der Ahnen fort. Unter seiner Agide als Bankier, Rats-
und Handelsherr, Préasident des Handelsgerichts und Mitglied
des Gemeinderats wird der Abraham Schaafthausensche
Bankverein gegriindet — der Grundstein fiir eines der be-
deutendsten Bankhduser am Rhein. Mehrere Immobilien —
aufler dem Haus in der Trankgasse 25 das Schloss Falken-
lust bei Briihl, das Rittergut Morsbroich in Schlebusch, die
Kitschburg nahe Koln — kdnnen erworben und verschiedene
Wein- und Rittergiiter angekauft werden. Im Zuge der Siku-
larisierung in der Ara Napoleon Bonapartes - seit 1794 hilt
Frankreich das linke Rheinufer besetzt - kommen Kloster-
giiter hinzu, darunter 1807 der Auerhof in Plittersdorf nahe
Bonn, spiter noch um einen benachbarten Gutshof erwei-
tert. Dieses stattliche Anwesen wird seine Tochter kiinftig als
Sommerdomizil nutzen. 1816 ernennt ihn der preuflische
Konig zum Kommerzienrat und 1822 zum Ritter des Roten
Adlerordens dritter Klasse.

Somit hétten die Weichen fiir ein gliickliches Leben des Kin-
des gestellt sein kdnnen, wenn nicht das Fehlen der Mutter
stets fithlbar geblieben wire. Lediglich das Portrét der jun-
gen Frau mit den sinnenden Augen und einem leichten La-
cheln in den Mundwinkeln blieb Sibylle als Ersatz fiir ihre
aus Sehnsucht geborene Fiktion miitterlicher Geborgenheit.
Zeitlebens litt sie unter der Vorstellung, ihre Geburt habe das
Leben der Mutter als Tribut gefordert, ein Grund mehr, Erin-
nerungen an Kindheit und Jugend zu verdringen.

Drei Jahre spater, am 19. April 1800, zieht eine neue Frau in
das Vaterhaus ein, nimmt Besitz von dem Haus, den gerdu-
migen Dielen, weitldufigen Fluren, ausladenden Treppen,
den von dunklen Balken getragenen, holzgetifelten Rdumen.
Maria Therese Lucie de Maes aus Roermond ist erst zwan-
zig Jahre alt, Schaafthausen konnte ihr Vater sein. Die Jugend
seiner zweiten Frau garantiert die erwiinschten Nachkom-
men. Jung und unerfahren, fehlt der neuen Mutter jedoch das
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notige Einfiihlungsvermégen fiir ihre kleine Stieftochter. So
scheitert jeder Versuch einer Annéherung an der Scheu und
Abwehr des Kindes. Therese kapituliert. Ohnehin mangelt es
an Zeit fiir die Dreijahrige. In kurzen Abstinden kommen
ab 1801 sechs Kinder auf die Welt - drei Jungen und drei
Maidchen, von denen der letztgeborene Sohn nur knapp ein
Jahr alt wird. Der Wirbel um Kindbett, Kindergeschrei und
-pflege im Haus bestimmt den Tagesablauf und beansprucht
die Stiefmutter voll und ganz.

Um Sibylle kann sich keiner kiimmern. Sich selbst iiberlas-
sen, weicht sie dem Trubel in den unteren Raumen aus und
verbirgt sich entweder in einem Winkel des Dachbodens, um
ungestort spielen und traumen zu konnen, oder fliichtet zum
Vater. Trifft sie ihn im Kontor nicht an, eilt sie weiter, am Dom
vorbei in Richtung Alten Markt und Hafen durch enge, ver-
winkelte und von hohen Giebelhdusern umsdumte Gassen
mit ihren seltsamen Geriichen nach Hiuten, Tran, Ol, Holz,
Wein, Fisch, faulendem Gemiise und Kot, schliipft durch das
Gewimmel und Larmen von Pferdewagen, Karrenschiebern
und Lasttrdgern, iiberquert von Baumen iiberschattete Plét-
ze, streift kurz das bunte Bild der Segelschiffe und Koggen
im Hafen und verweilt linger als notig vor den lockenden
Auslagen in den Schaufenstern. Im Haus ,,Zum Lammchen®
am Heumarkt, wo Onkel Gallo mit seiner Tochter Catherina
- die Hiiterin ihrer ersten Schritte — wohnt, legt sie hin und
wieder eine kurze Rast ein und lasst sich verwohnen, bevor sie
weiter zum Laden der Grofimutter am Miihlenbach 4 hastet.
Allzu sehr zieht es sie nicht dorthin. Das Kind spiirt den Un-
willen der GrofSmutter tiber die Storung ihrer Geschifte mit
Maklern und Héndlern. Still in eine Ecke gedriickt, wartet es
auf den Vater und beobachtet die Szene - Kauf und Verkauf
werden vielstimmig begleitet, und inmitten der schreienden
und wild gestikulierenden Leute agiert die Grofimutter mit
unbewegter Miene. Sibylle fiirchtet sie. Eine harte und un-
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beugsame Frau hatte ihr Enkel Hubert Schaafthausen in sei-
nen spaten Aufzeichnungen geurteilt.

Mit 14 Jahren begann Hubert seine kaufmannische Lehre im
Komptoir der Grofimutter: Ich bekam einen erhohten Stuhl,
um am Pult sitzen zu konnen. Die GrofSmutter zdhlte immer
Geld, alle Morgen trat die Schaar Makler ein, Wechsel zu kau-
fen u. anzubieten. — Ihre Sprache lautete wie Hundegebell. - Ich
verstand von Allem Nichts.

Anfang November 1794 - die Trikolore wehte seit einigen Ta-
gen iiber Koln, auf Stralen und Plitzen erklang die Marsel-
laise - folgte Hubert gleich anderen Jugendlichen begeistert
dem Ruf der Franzosischen Revolution nach Freiheit, Gleich-
heit, Briiderlichkeit, lief3 sich den Zopf abschneiden und trug
eine Jakobinermiitze. Die GrofSmutter entlief§ ihn sofort. In
seiner Erinnerung lebt sie als eine rohe Bduerin aber voll Stolz,
Eigensinn, zornig u. unvertrdaglich fort.

Wie ihr Vetter registriert Sibylle eine Atmosphare der Kélte im
Haus der Grofimutter. Manchmal qualt sie das Gefiihl volliger
Einsamkeit. Trost sucht sie dann in den weiten Hallen und
verborgenen Winkeln des Doms. Dieses seltsame kolossale
Gebilde mit dem getrennt vom Kirchenchor stehenden Turm,
den steinernen Pflanzenornamenten und skurrilen Figuren
an Pfeilern und Spitzbogen, den Tiirmchen, Heiligennischen
und Tabernakeln zieht sie magisch an. Von etlichen Fenstern
ihres Hauses kann sie ihn sehen. Nicht auszudenken, dass er
beinahe zum Steinbruch degradiert worden ware, wenn nicht
der Kanonikus Franz Ferdinand Wallraf Einspruch erhoben
hitte. Zwar ist der Dom ziemlich baufillig und obendrein un-
ter den Franzosen zeitweise als Warenmagazin verkommen,
doch das in Dammerlicht getauchte Hallenschift mit seinen
Seitenkapellen suggeriert Schutz. Inbriinstig im Gebet ver-
sunken kniet das Kind vor brockligen Heiligenstatuen, den
stummen Zeugen seines Kummers. Mehr als einmal vergisst
es dariiber Zeit und Raum. Erst das verschlossene Portal 16st
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Panik aus, Sibylle ruft und hammert gegen Tiiren, riittelt an
Chorgittern, jammert und weint und glaubt sich fiir immer
von Gott und aller Welt verlassen, bis der alte, schon schwer-
horige Wachter sie bei seinem Rundgang entdeckt und hin-
aus in die Nacht schliipfen ldsst.

Der Dom fasziniert sie von klein auf. Seinen weiterer Aus- und
Umbau wird sie unentwegt fordern und dafiir weder Miihe
noch Geld scheuen. Den Dom nannte sie ,mon berceauld und
die drei Konige ,mes trois peresX, wird 1834 die Schriftstellerin
und Freundin Sibylles, Anna Jameson, in ihren Skizzen tiber
Deutschland notieren.

Das Engagement fiir den Dom teilt Sibylle mit der Stiefmut-
ter. Ansonsten aber ist sie ihr fremd geblieben. Sie hat mich
nie geliebt — ich nicht sie, lautet Jahre spater das Fazit tiber ihr
gegenseitiges Verhiltnis. Allerdings relativiert sie die Aussage
im Hinblick auf ihren Vater: Vor 35 Jahren trat sie in des Va-
ters Haus — unheilbringend mir, aber ihm eine treue, sorgsame
Gefahrtin; sie hat ihn, den Mann, im ganzen Sinne des Wortes
wohl nie verstanden; aber sie hat ihn geachtet und vielleicht -
geliebt.

Ebenso wenig fiihlt sich Sibylle von ihren fiinf Halbgeschwi-
stern angenommen. Es ist etwas unbeschreiblich Hartes, mut-
ter- und geschwisterlos zu sein und ich habe keine Geschwi-
ster. So ihre These, ungeachtet ihrer Bindung an die jiingste
Schwester Elisabeth Jacobine Eleonore, genannt Lilla, und
den Bruder Carl Theodor. Ein Widerspruch, der sich nur aus
der Abneigung gegen die Stiefmutter erklaren lasst.

Je verlassener sie sich vorkommt, umso mehr klammert sie
sich an den Vater. Er wird zur Leitfigur ihres Lebens. Seine
ausgedehnten Geschifte, die Amter als Ratsherr und Prisi-
dent des Handelsgerichts, die anwachsende Familie lassen
ihm wenig Zeit. Seine Erstgeborene aber darf weder ver-
nachléssigt noch tiberfordert werden. Fiirsorglich begleitet er
ihre Erziehung. Vater und Tochter dhneln sich nicht nur im
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Wesen, auch duferlich gleichen sie einander — die hohe Sta-
tur, der schmale, langliche Kopf, die ausgepragten Ziige.

Am liebsten kauert das Kind zu seinen Fiilen, lauscht den
Debatten, die er mit Freunden iiber Kunstgegenstinde und
vergangene Zeiten fiithrt, spielt mit alten romischen Miinzen,
im Volksmund ,,Heidekopp® genannt, blattert in dicken Fo-
lianten mit Kupferstichen, betrachtet die Neuerwerbungen
- Statuetten, Miinzen, Gefafle, Bilder und Schmuck - und
spinnt sich ganz ein in die Welt der schonen Dinge.

Noch eine Neigung teilt sie mit dem Vater: die Vorliebe fiir
die Gedanken der alten Griechen und Romer. Cicero, Mark
Aurel, Plato, Plutarch, Seneca, Sophokles liest Sibylle lieber
als zeitgenossische Literatur. Ganze Passagen kann sie aus
dem Gedichtnis zitieren. Threr Meinung nach haben die al-
ten Meister die Fragen der Lebenskunst, Moral und Ethik so
umfassend behandelt, dass die Denkmuster nachfolgender
Generationen nur noch Variationen des schon ldngst Vor-
gedachten seien. Jahre spater bemerkt Adele Schopenhauer
gegeniiber Goethe, ihre Freundin sei mehr mit den alten als
mit unsern Dichtern vertraut.

Musik bedeutet schon fiir das kleine Madchen eine Welt fiir
sich. Sowieso pragt Musikalitit den biirgerlichen Lebens-
stil dieser Zeit. Singakademien und -vereine, Hauskonzer-
te und Liedertafeln erfreuen sich grofler Beliebtheit. Musik
als Zauberdroge - Trost der Tone - sei es die Feierlichkeit
alter Kirchenchorile, die Klangflut der Symphonien oder
die Beschwingtheit eigener Phantasiestiicke. Tonen nachzu-
lauschen, Melodien auf dem Klavier zu improvisieren oder
kleinere Stiicke selbst zu komponieren verschonern das Ei-
nerlei der Tage, befliigeln die Phantasie und inspirieren das
Gefiihl. Musik ldsst Sibylle gleich einer Traumténzerin iiber
die Tristesse der Tage hinweggleiten. Dereinst wird sie in Kol-
ner Konzertsélen und Privatkreisen Proben ihres meisterhaf-
ten Spiels liefern, namhafte Sdngerinnen - die Catalani und
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Henriette Sonntag — begleiten und mit dem berithmten Kla-
viervirtuosen und Improvisationstalent, Johann Nepomuk
Hummel, auf einer seiner Konzertreisen in Koln vierhdndig
spielen. Er, der Schiiler Mozarts und Freund Beethovens, iibt
ab 1819 das Amt des Hofkapellmeisters in der kleinen Resi-
denzstadt Weimar aus.

Sibylle wachst zweisprachig auf, zumindest in ihren Kinder-
jahren ist die franzdsische Sprache obligatorisch. Seit dem
Baseler Frieden vom 5. April 1795 gehort das linke Rheinu-
fer zu Frankreich. In Sibylles Geburtsjahr entsteht aus dem
Rheinland die ,,Cisrhenanische Republik, die ein Jahr spater
in Départements unterteilt wird. Der Rhein bildet die na-
tiirliche Grenze zu den deutschen Landern. Geistlicher oder
weltlicher Adel existieren nicht mehr, es gibt nur noch ,,ci-
toyens®. Koln zahlt um 1798 ca. 43100 Einwohner und 7404
Hauser, von denen lediglich ein Drittel Wohnkomfort bietet.
In letztere Kategorie fallt Sibylles Vaterhaus, Trankgasse 2418
(spdter wieder 25). Neben den anfangs erheblichen Kriegs-
steuern und immer neuen Abgaben an die Armee driickt die
eingeschrank-te Handelszone das soziale Niveau. Fast dreifdig
Prozent der Bevolkerung lebt von Unterstiitzung aus 6ffentli-
chen Mitteln. Beamte gehen von Haus zu Haus und sammeln
freiwillige Gaben. Die Lage bessert sich erst, als Napoleon
Bonaparte Ende 1799 Erster Konsul wird und sich sein Orga-
nisationstalent voll entfalten kann. Ab 1802 steigt das Stadt-
budget kontinuierlich, ein einheitliches Rechts-, Schul- und
Verwaltungssystem wird eingefithrt, den Biirgern Gewerbe-
freiheit erlaubt und das Prinzip der Gleichheit proklamiert.
Der Besuch des Imperators vom 12. bis 17. September 1804
in Koln - drei Monate spater wird er von Papst Pius VIL. in
Notre Dame in Paris offiziell zum Kaiser gekrént — hat sich
Sibylle eingepragt: die Lichterflut in der Stadt, die Ovatio-
nen der Menge und Aufmirsche des Militérs, die festlichen
Banketts und Empfinge im gotischen Festhaus Giirzenich,
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der Massenauflauf und Jubel und besonders die Eleganz und
Noblesse der Kaiserin Josephine. Ihr purpurrotes Samtkleid
schleifte iber die Stufen des alten Handelshauses, ein her-
melinverbramter Umhang umbhiillte ihre Schultern und ein
Brillantendiadem warf helle Reflexe auf die dunklen Locken.
Der Vater schildert ihr den glanzvollen Auftritt des Paares im
Rathaus, wie Napoleon die Ratsmitglieder und Honoratioren
der Stadt, die an ihm vorbei defiliert seien, fiir sich eingenom-
men habe. Er selbst wurde Napoleon vorgestellt und bejahte
seine Frage, ob es in Kéln auch Milliondre gébe, fiigte aber
hinzu, seit 1797 sei keiner mehr hinzugekommen, was den
Franzosen zu der Bemerkung veranlasste: ,Vous étes un fier
Allemand!“ Sieben Jahre spiter erscheint Napoleon I. mit sei-
ner zweiten Frau Marie Louise in der Stadt — letztmalig. Die
Wende lautet im Oktober 1813 die Volkerschlacht bei Leipzig
ein. Auf dem Wiener Kongress wird das Rheinland Preuflen
zugespochen werden.

Wenn auch sein Geschift unter der franzésischen Regierung
aufgebliiht ist, hdlt Schaafthausen an seiner deutschen Na-
tionalitét fest. Die Ernennung zum Biirgermeister der ehe-
mals Freien Reichsstadt durch den ersten Konsul der Fran-
z0sischen Republik hat er bereits 1801 dankend abgelehnt.
Er erzieht seine Tochter zu heifSer Liebe gesetzlicher Freiheit
und in dem Abscheu gegen Despotismus. Sein engster Freund
Wallraf - Geistlicher, Naturwissenschaftler, Mediziner und
Kunstkenner in einer Person - erteilt ihr neben dem regu-
laren Schulbesuch Privatunterricht. Mit der Aufhebung der
alten Kolner Universitdt 1797 hatte Wallraf sein Rektoramt
verloren und war an die Ecolé Centrale gewechselt - eine
Griindung der Franzosen.

Wallraf versteht es, die Phantasie des Kindes durch unmittel-
bares Erleben spielerisch anzuregen. Einmal holt er aus seiner
ausgebeulten Hosentasche eine besonders schone romische
Miinze hervor mit dem Konterfei der Kaiserin Agrippina,

21



Neros Mutter, die in der Ubierstadt Koéln geboren wurde,
setzt das Mddchen auf einen hohen Stuhl, holt einen Friseur
und lésst ihre Locken kunstgerecht nach der Vorlage auftiir-
men. Sibylle in der antiken Haartracht bietet ein reizendes
Bild. Zum Lohn schenkt er ihr die Miinze. Wallrafs Begeiste-
rung fiir Kunst und Malerei in der Antike und im Mittelal-
ter wirkt ansteckend auf seine Schiilerin. Schon friih teilt sie
seine Vorliebe und begreift das Bewahren und Erhalten alter
Kunstwerke als ein Vermichtnis an die Nachkommen. Das
Portrat Wallrafs - eine 1819 in Wachs bossierte ovale Minia-
tur — erhalt einen festen Platz iiber Sibylles Schreibsekretar.

Immer wieder staunt sie, wie er sich im Chaos seiner Samm-
lungen zurecht findet. Thre Mundwinkel zucken verriterisch,
wenn er leise murmelnd oder laut dozierend einzelne Kunst-
objekte aus den verborgenen Tiefen von Schrianken, Regalen
oder Truhen hervorholt und begutachtet. Seine Wohnung in
der alten baufilligen Dompropstei — nur wenige Schritte von
der Trankgasse entfernt — gleicht einem Kuriosititenkabinett.
Uberall sind Schitze angehduft, Bilder, Altire, Skulpturen,
Miinzen, Biicher, Herbarien. Jahre spiter taucht zwischen
dem ganzen Sammelsurium das Haupt einer rémischen Me-
dusa auf, das Wallraf 1818 unter personlichen Opfern von
einem romischen Handler angekauft hatte. Die rétselhaften
Zige und der starre Blick dieses Gorgonenhauptes entfithren
Sibylle jedes Mal in die Welt der Mysterien. Einen Abguss der
Medusa lésst sie Ende 1833 fiir das Berliner Museum anferti-
gen. Urspriinglich war eine Kopie Goethe zugedacht gewesen
- als Erganzung der Medusa Rondanini im Gelben Saal und
einer Zeichnung der Wallrafschen Medusa, die Sibylle Ende
1829 fiir das Haus am Frauenplan in Weimar in Auftrag gege-
ben hatte. Langwierige Verhandlungen mit der Stadtverwal-
tung, der hohe Kostenvoranschlag, schliefdlich Goethes Tod
stoppten das Vorhaben. Das Original in Koln wurde 1943
stark beschddigt und konnte erst 1986 anhand einer Gipsko-
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pie aus Berlin rekonstruiert werden. Méglicherweise diente
dabei Sibylles damaliges Geschenk als Vorlage.

In dem frithen Umgang mit Altertiimer und Kunstwerken
liegen die Wurzeln fiir ihre spitere Sammlertatigkeit, die sie
mit Umsicht, Kenntnis und Leidenschaft betreiben und die
einst Wissenschaftler und Archédologen aus dem In- und Aus-
land anziehen wird.

Kunstgeschichte und -gewerbe bringt ihr Matthias Joseph de
Noél nahe - ein Schiiler Wallraffs und sein Nachfolger in der
Verwaltung der Sammlungen. Er ist im Zeichnen ausgespro-
chen talentiert. Leider war sein Jugendtraum, Kiinstler zu
werden, am Veto seiner Familie gescheitert. So iibt er den Be-
ruf eines Warenmaklers aus und pflegt nebenbei seine kiinst-
lerischen Neigungen. Wenn er alte Biirgerhduser, versteckte
Stadtwinkel, verfallene Kapellchen oder Glasmalereien auf
mittelalterlichen Kirchenfenstern, Inschriften auf antiken
Tafeln und Grabplatten oder Gegenstande aus der Romerzeit
bis zur Spatgotik skizziert, macht er vergangene Zeiten ge-
genwirtig. Seine Zeichnungen scharfen Sibylles Blick fiir die
Eigenart und besondere Schonheit ihrer Stadt.

Die ,,Olympische Gesellschaft® — ein an Kunst und Literatur
und insbesondere an mundartlichem Schriftum interessier-
ter Freundeskreis, dem auch Sibylles Vater angehort — wird
auf seine und Wallrafs Initiative gegriindet. Unvergessen, wie
brillant de Noél Knittelverse improvisierte, Scherzgedichte
im Kolner Dialekt verfasste, Feste arrangierte und den Kol-
ner Karneval neu belebte, fiir den er eigens den Almanach
»Sieg der Freude® herausgab.

Des Vaters und de Noéls Faible fiir den Kolner Dialekt tiber-
tragt sich auf Sibylle. Dieser Dialekt im Munde des Volkes,
eine Art Plattdeutsch, [...] scheint eine ganz eigentiimliche, fiir
sich bestehende Sprache zu sein. [...] Anfangs erscheint diese
Sprache dem nicht daran Gewdhnten sehr rauh und unange-
nehm [...]. Doch wird man nur einigermafSen mit ihr bekannt
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[...], so gewinnt sie etwas ungemein Ehrliches und Treuherziges.
Im Munde der Gebildeten hat sie sogar eine gewisse anmutige
Naivitit, die besonders im Munde der Frauen sehr angenehm
werden kann. Einen Eindruck, den Johanna Schopenhauer
— die Schriftstellerin - aus dem tdglichen Umgang mit der
Freundin ihrer Tochter Adele gewinnt, als sie im Sommer
1828 nach Koln kommt. Denn diese sehr geistreiche, obgleich
etwas seltsame Frau, die mit unendlicher Liebe an mir und
Adelen hdngt, wie Johanna ein Jahr spiter an ihren Freund
Karl von Holtei bemerken wird, beherrscht ,,Kolsch® meister-
haft. Altkélnische Lieder, Reime und Anekdoten gehoren zu
ihrem Repertoire im Familien- und Bekanntenkreis - zum
Missfallen ihres Ehemanns: er liebte es iiberhaupt nicht, wenn
seine Frau oder Kinder plattkélsch sprachen, erinnert sich die
dritte Tochter Elisabeth, genannt Betty.

Dem Idealismus und Kunstenthusiasmus de Noéls begegnet
die eher auf praktisches Handeln und rationelles Denken ori-
entierte Biirgerschaft jedoch mit Unverstandnis. Nur zoger-
lich tibernimmt sie 1849 seine der Stadt geschenkte Samm-
lung - die Keimzelle fiir das kiinftige Kunstgewerbemuseum
in Koln.

Die Renaissance der antiken und mittelalterlichen Kunst um
1810 erlebt Sibylle unmittelbar mit. Leidenschaftlich setzt
sich eine Gruppe von Minnern fiir die Sicherstellung und
Bewahrung mittelalterlicher Madonnenbilder und Altire,
darunter Schopfungen der Kolner Malerschule ein, die sonst
durch die 1803 beschlossene Sakularisierung der Kloster und
vieler Kirchen dem Untergang geweiht gewesen wiren. Da
bieten Bauern aus der Umgebung auf den Trodelmarkten
staubbedeckte und verdreckte Gemilde aus irgendeinem ver-
lassenen Kirchengut an, manchmal teilweise schon zu Brenn-
holz zerhackt, deren Rettung nur der Umsicht Wallrafs, der
Gebriider Schlegel, Boissereé und anderer Sachverstindiger
zu verdanken ist.
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Es sind alles in allem bewegte Zeiten und niemand weif3, wo-
hin sie fithren werden. So recht zufrieden ist K6lns Biirger-
schaft denn auch nicht, als 1815 die Rheinprovinzen Preu-
len angegliedert werden. Anfangs driicken neue Steuern.
Schon der Durchzug der Verbiindeten Mitte Januar 1814
hatte Missfallen erregt. Die Kosaken stellten ein offentliches
Argernis dar, konnten sie doch zwischen ,Mein“ und ,,Dein®
schlecht unterscheiden. Auch betrachteten sie Frauen und
Maidchen oft als Freiwild. Zwar wurden sie streng bestraft,
mit Knutenhieben, eigentlich zu grausam angesichts meist
nur geringer Vergehen, empfand Sibylle. Einmal gelang es
ihr, einen Dispens fiir einen jungen Burschen zu erreichen,
als sie zufillig Zeugin einer solchen Ziichtigung wurde. Der
General, ein Kavalier der alten Schule, der im Haus des Vaters
Quartier bezogen hatte, erfiillte umgehend ihre Bitte.

Ach, Kindheit und Jugend! Wie schnell sind sie verflogen.
Denkt Sibylle an jene Zeit zuriick - selten genug - kann sie
sich einer heftigen Gemiitsbewegung nicht erwehren. So
auch viele Jahre spiter in Genua, als sie im Gesprach mit ih-
ren Kindern eine Anekdote aus ihrer Jugend erwahnt:

...nun wachten mit einem Male alle Erinnerungen an meine
Kindheit in mir auf: der Vater, die GrofSmutter, die Verwand-
ten, die Freunde des Hauses, die Schule, die Gespielen, die ganze
Vergangenheit richtete sich in lebendiger Klarheit vor meinem
Geiste empor; Thatsachen und Ortlichkeit erschienen mir ganz
nahe; es ergriff und rif$ mich hin, unwiderstehlich, bewiltigend,
und ich war so aufgeregt und bewegt davon, daf$ ich mehr als
einer halben Stunde bedurfte, um mich zum ruhigen Gespriche
zu sammeln und zur Gegenwart zuriickzufiihren.Und ich fiihle
eben jetzt, wie der Zauber noch fortwirkt und wie ich mich
hiiten mufs, hingebend mich diesen Gedanken und Gefiihlen
zu iiberlassen.

Mit neunzehn Jahren ist Sibylles Jugend vorbei. Gerade hat
sie das obligatorische Jahr an einem katholischen Pensio-
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nat in Belgien - seit 1815 Teil der Vereinigten Konigreiche
der Niederlande - absolviert und den Zwang einer strengen
und bigotten Hausordnung abgestreift, da wartet zu Hause
ein neues Problem auf sie. Der Vater wiinscht ihre Heirat mit
dem tiichtigen Geschiftsmann Herrn Ludwig Mertens, Sohn
eines Weinhédndlers aus Bonn und derzeit Mitinhaber eines
Geschiftshauses in Kéln. Schaafthausen altert zusehends und
mochte die Leitung seines Unternehmens in die Hénde der
jiingeren Generation legen.

Welches Verhingnis fiir ein junges und unerfahrenes Mad-
chen, eine so schwerwiegende Entscheidung treffen zu miis-
sen. Zwar stattlich von Erscheinung, wenngleich ein wenig
massig, wirkt der um sechzehn Jahre dltere Mann bieder und
prosaisch auf Sibylle. Er entspricht so gar nicht ihrer Vor-
stellung von einem Lebensgefahrten. Es fehlt ihm einfach an
Esprit, an der Leichtigkeit des Seins, Eigenschaften, die den
Alltag einer Ehe auflockern.

Nein, nichts zieht sie zu ihm hin, sein Werben erregt weder
die Sinne noch das Herz. Eher iiberlduft sie ein Frosteln, wenn
sie zusammentreffen. Im Widerstreit der Gefiihle, einerseits
den Argumenten des geliebten Vaters — nur eine Ehe biete die
notige Lebenssicherheit, auch miisse die Bank im Familien-
besitz bleiben - folgen zu wollen, andererseits eine Bindung
an einen ungeliebten Mann zu scheuen, zumal eine katho-
lisch geschlossene Ehe kaum geldst werden kann, tiberwiegt
schlieSlich die Autoritit des Vaters.

Warum hat sie ihm nachgegeben - eine Frage, die sie sich
immer wieder stellen wird. Etwa aus Liebe zum Vater oder
ein bisschen aus Eitelkeit, wenigstens einmal im Mittelpunkt
der Familie zu stehen, oder in der Zuversicht, Zeit und Ge-
wohnheit wiirden Gegensitzlichkeiten verwischen, Uberein-
stimmendes stirker hervortreten und allmahlich Vertrauen,
wenngleich nicht Liebe, wachsen lassen? Das junge Madchen,
unaufgeklart wie es war, konnte die weitreichenden Konse-
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quenzen eines Irrtums in der Wahl des Partners nicht er-
messen. Der Gedanke, dass die Heirat moglicherweise eine
Transaktion war — Tochter als Tauschobjekt fiir einen Mana-
ger — diesen Gedanken weist sie weit von sich.

Am 12. Juni 1816 wird das Paar standesamtlich, am néch-
sten Tag in der Jesuitenkirche Marid Himmelfahrt kirchlich
getraut. Sibylle hat das gleiche Datum fiir ihre Hochzeit ge-
wihlt wie einst vor 22 Jahren ihre Eltern. Noch am Abend
beginnt die Hochzeitsreise nach Mailand iiber Richterswyl,
Brunnen, den Vierwaldstitter See, den Gotthardpass, Bellin-
zona und Lugano. Genieflen kann sie die Reise kaum. Louis’
lastige Verliebtheit, sein stetes Verlangen nach Liebkosungen,
seine iiberfalldhnliche Umarmung im Gasthof in Lugano -
das alles haftet unangenehm in ihrer Erinnerung. Zumindest
hat sie ihn in seine Schranken verweisen konnen. Seit dem
Vorfall in Lugano respektiert er ihre Abweisung.

Wie anders hatte sie sich ihren Mann vorgestellt, kliiger, lie-
be- und verstindnisvoller. Schon seine breite Gestalt, seine
selbstgerechte Miene 16sen in ihr Ressentiments aus. An In-
telligenz fehlt es ihm nicht, leider aber an Einfithlungsver-
mogen. Sonst hitte manche Situation nicht so extrem zuge-
spitzt sein miissen wie in Mailand, als sie nach einem heftigen
Wortwechsel bei stromenden Regen auf die Strafle lief und
nicht wusste, wohin sich wenden. Ein Ausbruch ohne jeden
Sinn. Vielleicht, wenn er ihr nachgekommen wire, den Streit
beldchelt und ihm dadurch die Spitze genommen hitte, wire
eine erste Annaherung méglich gewesen. So aber iiberschat-
ten bittere Gefithle den Honigmond.

Kriankend ist, dass er nie etwas Nettes tiber ihr Aussehen sagt,
gar nicht bemerkt, wie sie sich kleidet und frisiert. Dabei ist
sie eine aparte Erscheinung - biegsam und schlank, mit blau-
griinen Augen und einem grof3geschnittenen Mund, dunkel-
braunen und im Nacken weich fallenden Lockchen. Aber fiir
das Aussehen einer Frau hat er wenig Sinn.
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Louis, der Prototyp eines erfolgreichen Kaufmanns - noch
1816 avancierte er zum Geschiftsfithrer und vier Jahre spi-
ter zum Leitenden Teilhaber der Schaafthausen-Bank - setzt
mehr auf niichterne und scharfe Kalkulation als auf Emotio-
nen.

Das Biiro seiner Dienststelle liegt giinstig — in der Trankgas-
se 23 zwischen dem Wohnhaus des jungen Paares, das Louis
noch vor der Hochzeit gekauft hatte, und Sibylles Elternhaus.
Informationen konnen also schnell ausgetauscht werden. Als
Chef des Hauses gilt sein Hauptaugenmerk der Verwaltung
und Vermehrung des Kapitals — sowohl dienstlich fiir die
Firma als auch personlich fiir die Familie. Die Vergabe von
Krediten an die expandierende Industrie - damals noch ein
Novum - geben dem Geschift positive Impulse und erméogli-
chen gezielte Landankéufe, darunter mehrere Weingiiter und
Grundstiicke um den Auerhof. So wiéchst der eigene Besitz
im Laufe der Jahre betréachtlich an. Selbst die Kuppe des Pe-
tersberges weif3 er zu erwerben. Als Aktiondr ist er an der
Griindung der preuflisch-rheinischen Dampfschiftfahrtsge-
sellschaft beteiligt. Ebenso erkennt er spéter die Zeichen der
Zeit und favorisiert den Bau einer Eisenbahn.

Jedoch mangelt es ihm an Schliff und Selbstbeherrschung.
Briisk schiebt er Probleme beiseite. All zu oft reagiert er auf
héusliche Differenzen cholerisch und provoziert die Hausfrau.
Auf die Anwesenheit Fremder nimmt er wenig Riicksicht. Si-
bylles Freundinnen Adele Schopenhauer und Annette von
Droste-Hiilshoff konnen ein Lied davon singen, als sie eines
Tages unmittelbar mit dem Ehealltag konfrontiert werden.
Nein, Sibylle spiirt bei seinen Umarmungen im Ehebett kein
Kribbeln in der Bauchgegend oder Herzflimmern, keine
Schwiche in den Beinen und kein Verlangen nach intimer
Beriihrung, aber auch keinen ausgesprochenen Widerwillen,
eher Gleichgiiltigkeit.

Sechs Kinder werden pflichtschuldigst empfangen und aus-

28



getragen — Nahe bringen sie nicht. Ein Jahr nach der Hochzeit
kommt die erste Tochter Marie auf die Welt, im Abstand von
wenigen Jahren folgen Therese, Julius, Elisabeth, Gustav und
zuletzt 1827 das Nesthakchen Auguste.

Haushalt, Kinder, Personal, Ehemann und gesellschaftliche
Pflichten - das alles wiéchst Sibylle zuweilen tiber den Kopf.
Manchmal glaubt sie in der Enge des Hauses ersticken zu miis-
sen. Dann fliichtet sie nach Plittersdorf auf den Auerhof. Das
ehemalige Klostergut iibt seit der Kindheit einen Zauber auf
Sibylle aus. Alles erinnert an den Vater. Sie sieht sich mit ihm
Seite an Seite das Anwesen inspizieren und umgestalten, Pldne
fiir den Aus- und Umbau der Gebaude entwerfen, die Pacht-
vergabe und die Einstellung von Personal besprechen und die
Anlage des Gartens beraten, wie und wo gesit und gepflanzt
wird, welche Blumenarten in den Treibhidusern geziichtet, wel-
che Rabatten angelegt und welche Obst- und Gemiisesorten
gezogen werden sollen. Nach seinem Tod am 13. Januar 1824
- Sibylle wird lebenslang um ihn trauern - setzt sie alles daran,
das Landgut zu besitzen. Im Marz kauft sie den Miterben die
Anteile am Gut ab. Ihr gesamtes Erbe flief3t in dieses Geschift.
Seitdem hilt sie auf dem Auerhof die Ziigel in der Hand, ver-
handelt mit den Péachtern, weist die Handwerker und Bauleute
an, spricht mit dem Personal anfallende Arbeiten ab, empfangt
Freunde und Durchreisende in der weitraumigen Diele des
Herrenhauses und lddt im Sommer zu Parkfesten ein.
Harmonisch sind Gutshaus, Stallungen, Scheunen und Treib-
hiuser, Park und Garten in die Flusslandschaft am Rhein ein-
gebettet. Jenseits des Rheins ragt die Turmruine des Drachen-
felsens empor und im Hintergrund zeichnet sich die Linie des
Siebengebirges ab. Bei klarer Sicht schimmert von fern der Ro-
landsbogen. Jeder Wanderer oder Besucher ist entziickt {iber
dieses Fleckchen Erde, manche geraten ins Schwéirmen - so
Ernst Moritz Arndt in seinen ,Wanderungen aus und um Go-
desberg™:
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Wer den Silberblick Gottes aus der Natur versteht, der setze sich
in den Park von Frau Mertens oder vor dem Gasthause unter
der Linde hin und lasse die Herrlichkeit und Schonheit dieser
irdischen Welt ruhig auf sich spielen. Ich wiifSte dieser Stelle am
ganzen Rhein nichts zu vergleichen.

Und Johanna Schopenhauer notiert in ihrem Reisetagebuch
im Sommer 1828:

Nahe an Mehlem, den Geburtsort eines der vorziiglichsten altr-
heinischen Maler, Jan von Mehlem, von dessen Werken mehrere
in der Sammlung der Herren Boisserée aufgenommen wurden,
grinzt das nicht minder schone Plittersdorf; der wohlangelegte
blumenreiche Park eines zu demselben gehdrenden eleganten
Landhauses gewdihrt den Voriiberschiffenden einen sehr an-
muthigen Blick auf herrliche Gruppen weitschattender Biume
und blithendes Gestrduch aus allen Zonen der Welt.

1833, auf ihrer Reise durch Deutschland beschreibt Anna
Jameson die eigenartige Schonheit um Plittersdorf, als der
Mond iiber dem Drachenfels hing, als die Wellenlinien des
Siebengebirges mit dem Himmel verschmolzen und der Rhein
zu ihren Fiiffen wie ein See ausgebreitet lag — so weit, und so
still; Wer niemals die Sterne durch den verfallenen Bogen von
Rolandseck schimmern und die Hohe von Godesberg mit sei-
nem einzelnen riesigen Turm aus der Ebene herausragen sah,
- schwarz und diister gegen den silbrigen Horizont - der kennt
eine der lieblichsten Landschaften noch nicht, die jemals ein
gedankenvoller Naturschwdirmer betrachten durfte.

Niemand aber hat die Poesie der Landschaft so anschaulich
eingefangen wie Sibylle selbst in einem Geburtstagsbrief an
ihren Berliner Freund, den Maler Wilhelm Wach: Ober mir
prangt der Himmel im glinzendsten Azur, hin und wieder se-
geln kleine, leichte Herbstwolkchen, die Sonne sendet ihre blen-
denden Strahlen und firbt mit goldnen Tinten Rasen, Bdaume
und Feld. Die durchsichtigsten Schleier jenes Nebelflors [...] flie-
gen spielend um die Turmruine des Drachenfelsen, und ganz
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fernher scheint in der Tduschung des brechenden Lichtes Ro-
landseck mir einen GrufS zuzunicken, den Geburtstagsgruf$ an
Sie!

Das Zusammenleben folgt einfachen Regeln - eine Form von
Patriarchat oder besser Matriarchat. Sie, die Herrin, bildet
mit den Angestellten und Péchtern eine grofie Familie. Frith-
morgens bespricht sie den Arbeitsplan fiir den Tag, nimmt
mittags zusammen mit den Pachtern und Angestellten im
Raum neben der Kiiche an dem grofien, ausgezogenen Tisch
die Mahlzeit ein, verlangt von den Kindern im Umgang mit
den Angestellten Bescheidenheit und Hoflichkeit und betei-
ligt alle am Erlos aus den Ertragen. Erntefeste und Weinlese,
weihnachtliche Bescherungen, Namenstage und Hochzeiten
werden gemeinsam gefeiert, Geburt und Tod hilfreich be-
gleitet, Kindtaufen ausgerichtet, Schulpramien verteilt, Pa-
tenschaften fiir Familien @ibernommen und Streitereien ge-
schlichtet. Hier fiihlt sich Sibylle frei vom Zwang stadtischer
Konventionen. Hier zwischen Freiheit und Pflicht wachsen
ihre sechs Kinder unter ihrer Aufsicht heran, spielen, lirmen
und balgen sich mit den Pichterskindern auf den Wiesen,
baden im Rhein, hecken Streiche aus und toben im Park,
bewiltigen wohl oder iibel das vom Hauslehrer festgelegte
Pensum an Schulstunden oder ersinnen listenreiche Ausre-
den fiir ihr Schwianzen. Denn das Abenteuer im Freien lockt
mehr als der trockene Lernstoft. Lediglich die Autoritdt der
Mutter weif$ ihnen Grenzen zu setzen. Ihren Vorschriften ist
strikt Folge zu leisten. Die Mitarbeit der Kinder im Haus und
Garten wird ebenso verlangt wie ihre Hilfe bei der Gemiise-
und Obsternte.

Nirgends lebt Sibylle so im Einklang mit sich, der Natur und
den Menschen - eine einfache und tiichtige Frau, die tiber
ein landliches Kénigreich herrscht. Uberall packt sie mit an,
weifd genau Bescheid und trifft Entscheidungen. Ihr kann so
leicht keiner etwas vormachen. Ohne ihre Zustimmung und
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Mitwirkung wird kein Beet angelegt, kein Feld bestellt, kein
Baum gepflanzt. Sie bestimmt, wann die Pflanzen umgesetzt,
die Rosen gepfropft oder geschnitten, die Treibhduser zu-
oder aufgedeckt werden und dirigiert inmitten ihrer Leute,
den Girtnern und Gehilfen, das Geschehen. Aufienstehende
sehen keinen Unterschied zwischen der Frau im grauleine-
nen Arbeitskittel und der tibrigen Belegschaft, was zu man-
chen kuriosen Verwechslungen fiihrt. Respekt zollt ihr das
gesamte Personal.

In gewisser Weise wird Sibylle fiir ein Original gehalten. Ihr
Talent, Tiere zu zdhmen, ist sprichwortlich. Auf ihren Park-
spaziergingen begleitet sie das Eichhérnchen Puck, springt
entweder neben ihr her oder lugt neugierig aus einer Klei-
dertasche, hin und wieder auch aus den weiten Armeln ihres
Mantels hervor. Als es eines Tages ausbricht und in den Béu-
men herumturnt, scheitern alle Einfangversuche, bis Sibyl-
les Lockruf ertont. Sogar eine Eule, die sich in der Bibliothek
eingenistet hat, fliegt ihr auf Schritt und Tritt nach.

Der Auerhof bildet Sibylles personliches Refugium. Ihr BI-
JOUX und Herzblatt nennt es Annette von Droste-Hiilshoff.
Auch dem Interieur des Hauses hat sie ihren Stempel aufge-
pragt.

In und auf den Repositorien in der Bibliothek reihen sich
dichtgedringt Biicher samt bibliophiler Kostbarkeiten — von
wissenschaftlichen Nachschlagewerken bis hin zu illustrier-
ten Prachtbanden und Handschriften. In den breiten Schub-
liden der Kommoden und Schrianke befinden sich antike
Miinzen, Medaillen, Kameen, Gemmen, Pasten und seltene
Steine. Auf Postamenten stehen Skulpturen im Original oder
Abguss. An den Winden hangen nachgedunkelte altdeutsche
und niederldndische Gemailde. Die Tische schmiicken Blu-
menarrangements, daneben liegen Mappen mit Zeichnungen
und Kupferstichen und in allen Ridumen sind Antiquitdten
verstreut — Waffen, handwerkliche Gebrauchsgegenstinde,
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Musikinstrumente, kostbares Porzellan. Eine farblich abge-
stimmte Komposition und ein magischer Anziehungspunkt
fiir Sammler aus Nah und Fern ebenso wie eine QOase fiir
Freunde aus aller Welt, vor allem aber eine Insel der Freund-
schaft und zugleich eine Stitte der Zuflucht in Tagen von
Krankheit und Not!

Der Friede dieser von Sibylle geschaffenen Idylle wird getriibt,
wenn unerwartet der Hausherr eintriftt und ungeduldig zur
Riickkehr drangt oder sich fiir langere Zeit hduslich nieder-
lasst. Neue Spannungen sind absehbar. Hilfe auf einem so
groflen Gut, das Louis’ Spekulationslust stindig vergroflert,
ist zwar willkommen, aber sein doktrindres Wesen bringt
Unruhe in das Gleichmaf} der Tage.

Mit gemischten Gefiihlen registriert sie seine Absicht, am
Stadtrand in Bonn ein Haus bauen zu lassen und das Geschaft
aufzugeben. Seit Wilhelm Deichmann - ein junger Mann mit
soliden Kenntnissen im Bankwesen - in der Trankgasse 25
aus- und eingeht und die 17jahrige Lilla, Sibylles Stiefschwe-
ster, umwirbt, wird allerlei tiber eine Nachfolge im Bankhaus
Schaafthausen gemunkelt. Louis schweigt, Sibylle aber plagen
Angste, denkt sie an das Szenario einer Ehe in Tuchfiihlung
- Tag und Nacht.
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Die Sternenblume der Freundschaft
Koln / Bonn: 1828-1834

Herb und verschlossen, heftig und reizbar — Sibylle weif§ um
ihren schwierigen Charakter. Schuld daran sei einerseits ihre
einsame Kindheit und Jugend und andererseits die Ehe gewe-
sen, bekennt sie Jahrzehnte spiter der Freundin Ottilie, ohne
dabei ihren Hang zur Sprodigkeit zu tibersehen:

Weil ich friith durch boses Schicksal und eigenen schroffen
Willen isoliert und neutralisiert dastand, lernte ich aufSer mir
Menschen kennen, scharf und klar beurteilen und eben da-
durch die Menschen recht innig, recht warm, recht treu lieben!
Eben darum tut mir Liebe, wo sie mir entgegentritt, so wohl,
weil ich weifS, wie mir alle Milde, die sie hervorrufen soll, fehlt;
eben darum kann ich keinen Glauben an ein dauerndes Gefiihl
gegen mich gewinnen, weil ich weifs, dafs ich die Ecken, die ver-
letzen, nicht aus mir entfernen kann.

Je kithler sie sich selbst gibt, desto empfinglicher ist Sibylle
tiir jede Art von Zuneigung. Besonders Frauen ziehen sie an.
Hat sie einmal Vertrauen gefasst, verliert sie alle Scheu, steigt
wie Phonix aus der Asche und verschwendet ihre ideellen
und materiellen Gaben.

Die Freundinnen, allen voran Adele Schopenhauer - intel-
ligent und liebenswert, an ihrer Seite Ottilie von Goethe -
phantasievoll und kaprizios, gefolgt von Annette von Droste-
Hiilshoff - genial und scharfsinnig, sodann Henriette Paalzow
- priide und hoheitsvoll und schliefdlich Anna Jameson - treu
und anhénglich, haben eine Eigenschaft mit ihr gemeinsam:
sie sind alle ausgepragte Individualistinnen, mit Gefiihl und
Verstand begabt, mit Enttduschungen und Niederlagen kon-
frontiert, die jede auf ihre Weise zu bewiltigen sucht.

Die Sternen-Blume der Freundschaft - dieses Sinnbild der Ro-
mantik, das die junge Adele fiir eines ihrer Gedichte gewihlt
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hatte — entfaltet ihren Zauber, als die gliicklose Schwester des
Philosophen Arthur Schopenhauer in Sibylles Gesichtskreis
tritt und in ihrem Gefolge der verriickte Engel, Ottilie von
Goethe, die Schwiegertochter des Dichters.

Adele - ihre erste Begegnung Ende Januar 1828 in Kéln bleibt
beiden unvergesslich. Merkwiirdig, zwischen Sibylle und der
dufSerlich reizlosen, aber durch Geist und Takt anziehenden
Frau bestand sofort eine Affinitat. Obwohl Adele unter ih-
rer Devise Stolz und allein! auftrat und sich distanziert gab,
kam sie Sibylle wie ein verirrter Vogel vor, der irgendwo und
irgendwie Schutz suchte. Ihr Gefiihl sollte sie nicht triigen.
Herbe Erfahrungen der letzten Weimarer Jahre — das fami-
lidre Zerwiirfnis mit dem Bruder Arthur, der Vermdégens-
verlust in Danzig, die gescheiterten Hoffnungen auf Ehe und
Partnerschaft, der Zwiespalt der Gefiihle im Umgang mit ih-
rer engsten Freundin Ottilie von Goethe - lielen Adele nach
einem neuen Haltepunkt im Leben suchen.

Spontan wendet sich Sibylle ihr zu. Schicksal oder Zufall?
Eine Lebensfreundschaft zwischen zwei gleichaltrigen Frau-
en beginnt, die sich trotz zeitweiliger Reibereien und Mis-
sverstindnissen bewahren wird. Anfangs sprechen sie durch
das Medium der Tone miteinander, improvisieren vierhdndig
Melodien am Klavier, in denen Unsagbares - ihre Traume und
Sehnsiichte, ihre Melancholie und Zirtlichkeit — anklingt.
Wochen intensiven Umgangs folgen - gesellige Runden bei
Sibylle oder befreundeten Familien, gemeinsame Streifziige
durch die Stadt oder in den Rheinauen, Fithrungen durch
den Dom, Besichtigungen des mittelalterlichen Fest- und
Handelshauses Giirzenich und der Reste an romischer Bau-
und Bildhauerkunst. Mit Einzug des Friihlings haufen sich
die Bootsfahrten nach Plittersdorf zum Auerhof.
Hingerissen aber ist Adele vom bunten Reigen des Kolner
Karnevals - die burlesken Umziige, der Mummenschanz auf
Straflen und Platzen, das narrische Treiben auf dem abend-
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lichen Maskenfest im Giirzenich. Seit 1823 schwingt Prinz
Karneval wieder sein Szepter und erregt in aller Welt Auf-
merksamkeit — sogar im kleinen Weimar. Goethes Gedicht
zur Fastnacht 1825 ,Der Kolner Mummenschanz® erschien
sofort als Extraausgabe in der Karnevalszeitung. In jenem
Jahr lautete das Motto ,,Sieg der Freude®. Auch Sibylle misch-
te sich in den Trubel ein. Als MarieZibill von Koln - eine ko-
mische Figur der Kélner Puppenspiele — verfasste sie einen
witzig-ironischen Brief und verkiindete dem Hochloblichen
lustigen Rath, Hochtollgeboren dahier ihre handfeste Unter-
stiitzung bei der Verteidigung der Stadt gegen die Feinde des
Karnevals. Thr Beitrag — abgedruckt in der Karnevalszeitung
— l6ste ein heiteres Echo aus.

Held Karneval mit seinem lustigen Gefolge zieht auch Johanna
Schopenhauer, Adeles Mutter, in seinen Bann. In ihrem Buch
»Ausflucht an den Niederrhein und nach Belgien im Jahre
1828 rithmt sie die unsdgliche Lust, mit der jeder, selbst ohne
zu dem eigentlichen Maskenzuge zu gehoren, an dem Masken-
scherze teilnimmt |[...]. Man mufS es sehen, man mufS es, von
dem allgemeinen Strudel ergriffen, mit erleben, um nur daran
zu glauben.

Immer tiefer verstrickt sich Adele in Gefiihle fiir Sibylle. Auf-
merksam beobachtet sie die geistreiche und manchmal bizarr
wirkende Frau in ihrer unmittelbaren Umgebung, registriert
Ahnliches und Gegensitzliches. Ottilie gesteht sie am 30.
April 1828 :

Ich habe wieder eine menschliche weiche Neigung in meinem
von Kummer versteinten Herzen — zu einer Frau, die im Wesen
Dir und mir gleicht, doch verschieden von beiden etwa zwi-
schen uns zu stellen ist. [...] Sie erinnert mich unaufhorlich an
Dich, sie hat ungemein viel von Dir, nur ist sie gescheiter, und
Du hast mehr Geist; sie ist griindlicher, Du vielseitiger gebil-
det — sonst ist vieles so dhnlich, daf8 mir die Augen iibergehen.
[...] Wenn ich nicht mit Dir leben soll, Ottilie, so mochte ich da
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leben, wo die Mertens lebt, denn sie befriedigt mir Herz und
Geist, obschon sie mich nicht entziickt, wie Du friiher oft getan
durch das, was nur Du bist und ich nicht nennen kann, und
was kein Mensch zu mir sein wird. Und steigert sich kurz dar-
auf zu dem Bekenntnis: Sie verschont mein verkiimmertes Da-
sein, sie erleichtert die Kette, die mich driickt, darum liebe ich
sie dankbar, denn sie ist meine Wohltiterin: sie hat die Eisrinde
meines Herzens gelost.

Drei Wochen spiter folgt eine weitere Analyse: Du begreifst,
daf$ die Mertens eine Tiefe und Reinheit der Gefiihle der
Freundschaft hat, die selten sind; sie ist noch nie eine Minute
kleinlich mir erschienen. Auch schwdrmt sie nicht, menschlich
und natiirlich liebt sie mich mit meinen Fehlern, tadelt und lobt
mich; aber ich sah sie die fiirchterlichsten Schmerzen im Kopf
bekommen, ich sah eine Todeskiilte iiber den ganzen Korper
sich ausbreiten — weil ich sehr heftige Herzweh hatte, die nicht
krampfhaft waren und ihr gefihrlich schienen. Sie lag die gan-
ze Nacht auf meiner Bettdecke und that kein Auge zu, denn
sie bewachte mich, ob ich krinker wiirde; die zarte, vornehm
erzogene Frau stand in der Kiiche und kochte fiir mich, damit
ich nichts Schddliches oder nicht nach meinem Sinn bereitet
bekime; sie kam in Hitze und Sturm, bei Tag und Nacht - sie
wiirde ebenso auf der Diele liegen und Wasser und Brot essen,
wenn mir ein Gefallen damit geschihe. Dabei ist sie nicht im
mindesten exaltiert, sehr liebenswiirdig und voller Verstand; sie
treibt am liebsten Mythologie und Geschichte, liest am liebsten
die alten lateinischen Autoren in der Ubersetzung, treibt viel
Spanisch, spielt meisterhaft Klavier, interessiert sich fiir Kunst,
Alterthum, Gemiilde, Poesie - fiir alles Schone und GrofSe.
Emotionen bewegen Adele, nur mit denen fiir Ottilie ver-
gleichbar: Aufer dir glaube ich habe ich nie so geliebt, nie ist
mir ein Wesen so menschlich nah getreten so ganz verstindlich
gewesen, Verhdltnisse, Neigungen, alles stimmt - nur dich lieb-
te ich schoner! ich kenne ihre Fehler, also darum will ich sie
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gar nicht vergottern, darum werde ich ihr bleiben solange ich
athme. Sie entziickt mich selten oder nie — obschon sie mich
zuweilen fortreifSt, aber sie geniigt mir iiberall, mir ist so wohl
in ihrer Nihe, in ihren Armen.

Sibylles Umsicht und Tatkraft aber, ihre sprichwortliche Ar-
beitsbesessenheit, kann Adele erst auf ihrer Domine, dem
Auerhof, in seiner ganzen Tragweite erfassen. Erst am spéten
Abend findet sich genug Mufle, um gemeinsam die Gefilde
des Geistes zu betreten, worauf sich beide schon den ganzen
Tag gefreut haben. Dann widmen sie sich ihren Liebhaberei-
en, musizieren, lesen, Sibylle vorzugsweise Werke des klas-
sischen Altertums und der Archiologie, Adele ihren gelieb-
ten Goethe oder Immermann. Hin und wieder holt Sibylle
antike Sammlungsstiicke hervor, erldutert und unterstreicht
einzelne Details an Gemmen, Kameen, Miinzen und kunst-
handwerklichen Gegenstianden, verrit dabei gleichermaflen
Phantasie und Kenntnisse in der Mythologie.

Manchmal indes fithren sie einfach nur Gespriche iiber
dies oder das, iiber Hoffnungen und Niederlagen, Ideal und
Wirklichkeit. Hier in der Einsiedelei leben beide auf, konnen
sich unverstellt geben, Gesellschaftspflichten hinter sich las-
sen und sich in eine Traumwelt einspinnen. Diese Zwiespra-
che tiber Erlebtes und Erfahrenes, tiber Lebenssinn und -ziel,
tiber Freundschaft und Liebe, tiber Vergangenes und Zukiinf-
tiges vertiefen das Gespiir fiireinander.

Sibylle sieht in der neuen Freundin einen verlasslichen Part-
ner, einen Ruhepunkt in der Geschiftigkeit des Alltags, ei-
nen Garant fiir Zuwendung in seelischer Not, aber auch eine
Briicke in die subtile Welt des Intellekts.

Und Adele erféhrt durch Sibylle ein neues Lebensgefiihl, das
Gliick erwiderter Zartlichkeit. Das Wechselspiel ihrer Bezie-
hung hat sie im Gedicht An Sibylle Mertens ausgedriickt:
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Wie der Himmel sich im Meere spiegelt,
Seinen Glanz ihm leiht, sein Lichtbewegen,
Seine Wogen farbenhell befliigelt,

Daf$ sie grundentfliehend leicht sich regen:
Also ist mein AufSenseyn und Leben

Reges Bild der Kraft, die Du gegeben.

Der Kontakt zwischen den beiden Frauen wird noch enger,
als Adele im Sommer 1829 mit der Mutter von Weimar nach
Unkel auf Mertens Weingut, den Zehnthof, zieht und sie zeit-
weise miteinander leben. Nach anfanglichen Schwierigkeiten
— das Haus ohne Mobel, Geschirr und Wiasche, der Garten
verwildert, Sibylle schwer erreichbar in Plittersdorf - verlauft
der Alltag wieder in gewohnten Bahnen. Detailliert schildert
Adele am 1. Juli Ottilie ihr neues Lebensumfeld:

Unkel liegt hart am Rhein, da wo er sich gegen das Sieben-
gebirge wendet, an der Ecke der Kriimmung, es ist eine gute
Weinlage, folglich eine ungewdohnliche Hitze hier. Die niedrigen
Gebirge schlieffen den Rhein hiiben und driiben fast zum See
ein u[nd] geben der Gegend etwas eigenthiimlich Stilles, |...]
Das wirklich abgeschmackt geformte Haus ist eine ehemalige
Zehnten-Scheuer, hat also ein ungeheures Dach mit Mansar-
den und doppelten Boden. Das Erdgeschofs ist sehr bequem fiir
den Hausbedarf, die erste Etage hat 4 Zimmer. Der Garten ist,
nach unserer Art, enorm, theils Weingarten theils Gemiise-
garten, theils engl[ischer] Garten. Leider stofst er nirgend an
den Rhein. Neben uns liegt die sehr freundliche Kirche, u[nd]
Bauerhduschen gucken uns tiber den Zaun u[nd] die Obstbdu-
me, der Kirchhof neben der Kirche, der eigentlich so fast mit zu
unserem Hause gehort (obschon wir gar nichts von begraben
merken) hat fast die allerschonste Aussicht, die ich hier herum
kenne.

Dem Ganzen aber verleiht erst Sibylle eine Seele. Mir scheint,
sinniert Adele denn auch im Brief weiter, es ist meine Bestim-

40



mung, ihr Wohl und Weh dem meinem sehr eng zu verbinden,
ich glaube, wir trennen uns nicht so bald. Sie lebt in mir, und
mir ist sie in dem neuen Leben unentbehrlich, denn ihre Liebe,
ihre Hingebung erhalten mich — obschon ich nie meine Gegen-
wart und meine Vergangenheit verwechsle! Ich erinnere mich
keiner so vertraulichen Freundschaft in meinem Leben; Du hast
mir immer zu schon in die Seele gestrahlt, bist mir wenn Du so
willst zu korperlos, zu himmlisch gewesen, [...] Sie ist in man-
chem Punct gewohnlicher, daher thue ich manches fiir sie, das
ich fiir Dich nie gethan, daher lasse ich mir von ihr manchen
Dienst leisten, den ich nie von Dir anndhme. [...] Ich glaube,
am besten vergleichst Du uns ein paar Leuten, die sich spdit fin-
den u[nd] dann einander heirathen. Stiirbe sie - so spring ich
jetzt in den Rhein, denn ich kon[n]te nicht ohne sie bestehen.
Ende August fliichtet sich Sibylle mit Nesthdkchen Auguste
nach Unkel. Die mildere Luft, das far niente und die tiber alle
Beschreibung liebevolle und sorgfiltige Pflege wirken wohltu-
end auf ihre tiberreizten Nerven. Gleichklang und Harmonie
bestimmen die Tage. Mitte September schildert Adele Goe-
the das Milieu. Dies wunderbare Wesen — solchermafen etwas
enthusiastisch bereits im Julibrief benannt — entfalte ebenso
Energie wie Geist und gebe den Tagen ein besonderes Flair:
Es liegt etwas Mdrchenhaftes in dieser Ruh. Abends wird gele-
sen, modelliert, Tags werden Versuche gemacht durch den Re-
gen zu dringen und es wird gearbeitet, gendiht, gestickt. Kein
Tag zeichnet vor dem andern sich aus. Wir sind jedoch alle
drei, die Mertens, Mama und ich zu regen Geistes um nicht
durch gegenseitige Reibungen uns vor dem Einschlafen der Fi-
higkeiten zu hiiten; die Menschen mit denen wir hier in Unkel
verkehren sind zu unbedeutend um diese Wechselwirkung zu
storen oder zu fordern.

Impressionen, die im September an den ,,Vater® gehen, nach-
dem Adele bereits in Briefen vom Juli und August ausfiihrlich
uber die Freundin, dies wunderbare Wesen, berichtet hatte.
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Welcher Gewinn - diese Freundschaft. Niemand anders als
Adele erschliefit Sibylle die Welt Goethes. Bald wird jede Mi-
nute des Zusammenseins ausgenutzt, um gemeinsam die ,,Ita-
lienische Reise®, ,,Iphygenie“ oder die Gedichtzyklen ,Romi-
sche Elegien” und ,West-Ostlicher Divan“ zu lesen. Inspiriert
vom Buch Suleika wihlt Sibylle Goethes Motto ,,Ich gedachte
in der Nacht...“ fiir eine ihrer Kompositionen. Und selbstver-
standlich entspinnt sich dank Adeles Vermittlung ein reger
Tausch von Antiquititen und Kunstwerken zwischen Rhein
und Ilm, begleitet von manchem persénlichen Brief. Wahrend
Goethe Mitte Februar 1829 aus einer Kiste vom Niederrhein
bedeutende Antiken, Curiosa und Versteinerungen, auch kleine
Dombilder und Gedichte des Karnevals erfreut auspackt, emp-
fangt Sibylle im Gegenzug am 20. September zwey Zeichnun-
gen fiir Madame Mertens, der ich mich schonstens zu empfeh-
len bitte und eine Medaille mit Goethes Portrit. Sibylle dankt
ihm eine Woche spdter iiberschwenglich: Glauben Sie, dafS ich
es recht innig fiihle und erkenne, was mir ward, und daf$ mich
diese Gabe stolz und demiitig zugleich macht. Die Goethe-
Zeichnungen - ,,An Ponte Molle“ mit Goethes personlicher
Widmung, ,,Bergwerkskaue bei Ilmenau® und dariiber hin-
aus noch eine blau kolorierte ,Dorfkirche® - werden spa-
ter in einem Stammbuch an ihren Ausgangsort zuriickkeh-
ren. Das sogenannte Weimarer Stammbuch aus schwarzem
gepressten Leder und einem mit goldfarbenen Ornamenten
geschmiickten Buchriicken ist quasi das Gegenstiick zu ih-
rem anderen Stamm- bzw. Gistebuch mit Zitaten. Es enthalt
ausschliefllich Zeichnungen von Freunden und Bekannten,
darunter mehrere Blumenaquarelle von Adele Schopenhauer,
ein Selbstportrat von Anna Jameson, das immer wieder fiir
Sibylles Bildnis gehalten wird, ein vielfarbig leuchtender Blu-
menstraufl von Ludwig Krevel und einen braunlich getonter
Widderkopf von Eduard d’Alton.

Goethes Gabe hat Sibylle zutiefst bewegt. Sogleich sinnt sie
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auf eine weitere Freude fiir ihn. Sie bittet de Noél, den Maler
Heinrich Oedenthal zu fragen, ob er mir von der Medusa ei-
nen Umrif$ auf blaues Papier in der Dimension des Originals
machen konne. Heute hingt die Kreidezeichnung der Wall-
rafschen Medusen-Maske in Originalgrof3e rechts vom Trep-
penaufgang im Haus am Frauenplan.
In dieses Idyll einer Freundschaft féllt jedoch bald ein Wer-
mutstropfen. Denn Adele hat die Rechnung ohne den Ehe-
mann gemacht, der dieses Frauenbiindnis ablehnt. Offen zeigt
Mertens seinen Unmut. Die excentrischen Freundschaften sei-
ner Frau - von ihm wie Unrecht, Wahnwitz, Tollheit empfun-
den - sind ihm ein Dorn im Auge, sie stimmen ihn verdrief3-
lich, denn fir ihn zdhlen allein Haus und Familie. Und nun
gar dieses spate Madchen! Er, der den Damen Schopenhauer
selbst das Haus in Unkel angeboten hatte, wird nun, wie Goe-
thes Zauberlehrling, die Geister, die er rief, nicht mehr los.
Adele zahlt ihm mit gleicher Miinze heim und ldsst kein gutes
Haar an ihm. Thre Antipathie kommentiert sie in Briefen an
Ottilie. Die Freundin sei bedauernswert, denn ihr Mann be-
handelt sie sehr hart, sehr roh und sie ist sehr ungliicklich, ohne
eigentliche Schuld obschon sie vieleicht durch ein andres Be-
nehmen ihn mehr gezdhmt, mehr gewonnen haben wiirde. Das
Bild einer Ehe vom 17.August 1828 nimmt im Jahr darauf am
10. August schirfere Konturen an: Selten regt sich ein Wunsch,
aufSer dem dafS den M.[ertens] der Teufel holen maochte, da-
mit ich frei wiirde, mit ihr, doch schenkt er ihm die trefflichste
Gesundbheit.[...] Die M.[ertens] ist unruhig im Haus, weil sie
krankhaft reitzbar ist, und von dem theuern Gatten hin- und
hergehetzt, es ist eine erschrecklich angenehme Existenz! Und
vier Tage spiter:
Er ist toll oder ein wahrer Wiithrich, auch scheut ihn alles. |...]
entweder ich finde neue Lebenskraft oder ich sterbe mit ihr.
Dann Mitte Oktober - die Weinlese wirbelt alles durchein-
ander - erlebt sie hautnah die Launen des Hausherrn und
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emport sich: Neulich frug mich Sibylle, ob ich wohl, wenn ich
einmal allein bliebe, bei ihnen in ihrem Hause wohnen mdochte,
und ohne eine Sekunde Nachdenken antwortete ich: nein, nie!
Mit ihr leben ist mir ein Gliick, aber mit ihm ein Elend, und
ich fiihle, ich bin zu alt, um meine Unabhdngigkeit nutzlos zu
opfern.

Adele fihlt sich um die innige Gemeinschaft mit Sibylle,
die ihr vorgeschwebt hatte, betrogen. Dieser Traum ist aus-
getraumt oder in weite Ferne geriickt. Denn eine Scheidung
unter Katholiken verbietet schon die Konfession.

Adeles Haltung bleibt iiber Jahre hinweg unversohnlich. Im
Herbst 1831 wieder wiahrend der Weinernte streift ihr Unmut
sogar Sibylle: sie ertrdgt diese grifSliche Gemeinheit des Man-
nes, schon das scheidet unsre Hiuser, denn ich mag mir nicht
grob begegnen lassen, und gehe also gar nicht zu ihr, wenn er
da ist. Er ist gegen alle Menschen besonders gegen alle Frauen
grob.

Fiir Adele beginnt eine Gratwanderung. Zwar ist dem Sto-
renfried moglichst aus dem Wege zu gehen, gleichzeitig aber
wird man sich arrangieren miissen.

Anfang Oktober 1830, nach tiberstandener Krankheit hofft
Annette von Droste-Hiilshoft, sich bei Verwandten in Bonn
und bei Sibylle in Plittersdorf erholen zu kénnen. Doch Si-
bylle, die an anfallartigen Krampfen leidet, bedarf selbst der
Pflege durch die Freundin und ruft sie zu sich. Seit fiinf Jah-
ren sind sie befreundet. Damals besuchte Annette in K6ln das
frisch vermihlte Paar, ihren Onkel Werner von Haxthausen
und seine Frau Betty. Der Regierungsrat, seit 1815 in der Jo-
hannisgasse anséssig, war vielseitig talentiert. Er soll allein 16
Sprachen beherrscht, Gedichte geschrieben und griechische
Volkslieder gesammelt sowie {ibersetzt haben, die zu Goethes
Bedauern nie gedruckt worden sind. Zu ihrem Bekannten-
kreis zdhlte auch das Ehepaar Mertens. Am 17. Oktober -
ganz Koln war zum Stapellauf des neuerbauten Rheindamp-
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fers ,,Friedrich Wilhelm® unterwegs - trafen beide Familien
im Gedringe auf der Schiffsbriicke zusammen.

Annettes Charme und Witz iiberspielten eine erste Befan-
genheit und nahmen Sibylle auf Anhieb fiir das zierliche
Personchen ein. Kein Wunder, dass Annette, zum Missfallen
von Onkel und Tante, mehr um die Ecke in der Trankgas-
se anzutreffen war als bei ihnen. Das gleiche Alter und ein
ahnliches Naturell zog die jungen Frauen unwiderstehlich
an. Beide strebten nach Selbstdndigkeit und Freirdumen fiir
sich, beide waren bediirfnislos und haufig kranklich, kiinstle-
risch begabt, geschickt im Zeichnen und spielten meisterhaft
Klavier, fronten mit Vorliebe der heimatlichen Mundart und
neigten zum Ubersinnlichen. Gemeinsam war ihnen das In-
teresse an Miinzen und Kuriositdten. Geniligend Beriihrungs-
punkte also fiir einen intensiven Austausch. Mit Gefiihlen
gingen sie sparsam um, kokettes Gebaren war ihnen fremd.
Selbst Louis hegte fiir Annette Wohlwollen. Herr Mertens ist
ganz charmirt in sie und maochte sie in seinem Hause etabliert
sehen, um sich an ihren lebendigen Erzdhlungen ergdtzen zu
konnen, bemerkte ihre Tante Betty am 1. Januar 1826 an An-
nettes Mutter. Erst Mitte April fuhr Annette nach Hiilshoft
heim. Abgesehen von einem Kurzbesuch im Frithsommer
1828, wobei ihr auch Adele fliichtig vorgestellt worden war,
hat sie die Freundin lange nicht gesehen. Deshalb plant sie
jetzt einen ldngeren Aufenthalt.

Unter Annettes Pflege erholt sich Sibylle und kann bald wie
gewohnt die Strecke zwischen Plittersdorf und Bonn miihelos
zu Fuf$ zuriicklegen. Schopenhauers sind gerade aus Unkel in
ihr Winterquartier nach Bonn in die Wenzelgasse zuriickge-
kehrt, noch erschiittert tiber den plétzlichen Tod August von
Goethes in Rom, Ottilies Mann. Annette wohnt bei ihrem
Vetter Clemens in der Acherstrale. Treffpunkt fiir das Trio
ist der Auerhof. An stillen Winterabenden wird musiziert, ge-
lesen, diskutiert oder werden eigene Gedichte, Balladen und
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Prosa vorgetragen, auch Sibylles neuerworbener Schatz an
Biichern, Noten, Graphiken, Miinzen und antiker Kleinkunst
bewundert. Soweit es ihre Gesundheit erlaubt, ist auch Adeles
Mutter mit von der Partie und belebt mit Humor und Erzéhl-
talent die Runde. Weihnachten wird gemeinsam gefeiert: alte
Weihnachtslieder erklingen, im Lichterglanz der Tanne wird
beschert und ausgiebig getafelt.

Adele und Annette kommen sich in dieser Zeit niher. Ahn-
lich wie Sibylle durchlebt Adele dabei ein Wechselbad der
Gefiihle, nur in umgekehrter Reihenfolge.

Annette und Adele - zwei problematische Naturen. Aus
Skepsis erwachsene Ressentiments richten zunachst Schran-
ken auf, die in dem Mafle verschwinden, wie die gegenseitige
dich-terische Begabung und damit eine geistige Verwandt-
schaft offensichtlich wird. Momentan aber reiben sie sich
noch aneinander. Auflerer Anlass ist Sibylles Unfall Ende Ja-
nuar 1831.

Ein Stof$ am Kopf 16st eine Gehirnerschiitterung aus und fes-
selt sie monatelang ans Bett. Abermals ist Annette als Kran-
kenschwester gefragt, denn Adele hindern eigene Krankheit,
Anfilligkeit der Mutter und Misstrauen gegen Sibylles Ge-
tithle fiir Annette. Am 11. Midrz berichtet Annette nach Hau-
se: Ich bin jetzt schon in der 5ten Woche bei der Mertens, die
sehr gefihrlich krank gewesen ist, — ich habe viel Last gehabt,
so viel wie in meinem Leben noch nicht. - Ich habe die arme
Mertens Tag und Nacht verpflegt - fast ganz allein, - denn ih-
rer Kammerjungfer hatte sie, grade zuvor, aufgesagt, weil sie
trinkt. Ihre beiden dltesten Mddchen sind in der P e n s i on,
- Adele Schopenhauer immer krank, — so war ich die Ndchste
zu der Sache. — Die arme Billchen hat, die ersten 14 Tage, keine
einzige Stunde geschlafen, - jetzt ist es viel besser, aber doch
stehe ich fast jede Nacht ein- oder ein paar Mal auf. Dabei habe
ich die ganze Haushaltung iibernommen, und gewifS mehr als
20 Schliissel tiglich zu gebrauchen; zwischendurch mufS ich da-
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bei nach den Kindern sehn|...] Ich thue das Alles herzlich gern
und befinde mich wohl dabei, aber miide miide bin ich oft, wie
ein Postpferd.

Der Brief an die Schwester Jenny neun Tage spater — im We-
sentlichen eine Wiederholung — erwidhnt en passant das Be-
tragen des Ehemanns: Du kannst nicht denken wie verlassen
die arme Frau in ihrer Krankheit ist - ich will Nichts Uebles von
Herrn Mertens sagen, ,ich sage man nix, als en Ochs und en
Esel in eine Person, und en Elephant dazu’! Ein Urteil, dhnlich
Adeles, nur um eine Nuance humorvoller und nachsichtiger.
Ihre Erfahrungen an Sibylles Krankenbett, die Miithe und Sor-
ge um sie und die Kinder, alles das wird Jahre spéter in ihrem
balladenhaften Gedicht Nach fiinfzehn Jahren einflielen.
Betty, damals acht Jahre alt, erinnerte sich lebhaft an einzelne
Episoden mit dem Freifrdulein: wie sich die Kinder zu ihren
Fiiflen drangten, auf ihren Schof kletterten, an ihrem Mund
hingen, um sich kein Wort aus der Wunderwelt der Mar-
chen entgehen zu lassen, wie am Abend, wenn die Lampen-
schirme abgedunkelt waren und Bettruhe herrschte, allerlei
Schlaflieder des Tages Unruhe besinftigten, wie ein kleiner
Feldhase, der in einem Fufisack auf dem Bett der Mutter sein
Lager hatte, von ihnen tdglich gefiittert und gepflegt werden
musste, ohne die Kranke zu storen, aber auch, wie drakonisch
die Strafe der Mutter trotz ihrer Schwiche sein konnte, als
sie und Gustav einmal gegen Tante Nette aufbegehrten. Un-
gezogene Rangen wolle sie nicht in ihrer Ndhe dulden. Die
Siinder wurden in alte verwaschene Kleider gesteckt und bei
stromenden Regen aus dem Haus geschickt. Gleich Hansel
und Gretel. Weder Trinen noch das Versprechen, sich zu bes-
sern, halfen. Erst Annettes Fiirsprache - sie war langst wieder
versohnt — rettete die bedrohliche Situation.

Inzwischen ist Adele wieder wohlauf und teilt sich mit An-
nette in der Pflege der Kranken - anfangs noch leicht gereizt.
Adele qualt Eifersucht, dominiert doch die andere und hat
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den eigentlich ihr zustehenden Platz bei Sibylle eingenom-
men. Derart kleinliche Regungen sind ihr sonst fremd, und
bis zur Abreise Annettes hat sich ihr Unmut langst gelegt.
Binnen kurzem wird sie Annettes Genie riickhaltlos bewun-
dern und sich selbst in literarische Projekte der Dichterin
kreativ einbringen. Der biose Genius von einst wandelt sich
in eine meiner liebsten bzw. intimsten Freundinnen und - cha-
rakteristisch fiir ihre Beziehung - in Schwester Scheherezade.
Uberall, wo Adele hinkommt, weht Weimarer Luft, wird Wei-
mars Glanz und Gloria verbreitet, {iberall steht und geht un-
sichtbar ihre beste Freundin, Ottilie von Goethe, neben ihr.
Léangst ist Sibylle mit den Lebensumstinden dieser Frau aus
einem anderen Stern vertraut. Sie weif8 um die vaterlose Kind-
heit und Jugend in Dessau und Weimar, die ungliickliche Ehe
mit August von Goethe, die Geburt der drei Kinder Walther,
Wolfgang und Alma genauso wie um ihren Lebenshunger
und ihre Liebesgeschichten - als sie ihr endlich personlich
gegeniibersteht. Der Mai 1832 schiittet eine verschwenderi-
sche Fiille von Licht und Farben tiber das Land. Ottilie, die
sich nach Goethes Tod am 22. Marz frei fiihlt und gewillt ist,
ihr Recht auf Liebe einzufordern, ist eben ermattet bei Adele
in Unkel eingetroffen. Tage des Gliicks in Mainz, Kéln und
auf der Insel Nonnenwerth mit Charles Sterling, dem ddmo-
nischen Jiingling und seit Jahren heimlich Geliebten, klingen
noch nach und gaukeln ihr Luftschlésser vor. Seine Briefe
aber - prosaisch und niichtern - beunruhigen. Verzweifelt
fragt sich Ottilie: Warum habe ich meine Liebe an solche Halb-
midnner verloren? Sollte ihr Traum von inniger und aufopfern-
der Liebe nichts als eine Chimére gewesen sein?

Sibylle ist von der Ausstrahlungskraft dieser Frau fasziniert.
Welche Wirrungen und Irrungen Ottilie auf der rastlosen Su-
che nach Liebe fortan widerfahren werden, Sibylle wird ihr
beistehen.

Zweifellos steuert Ottilies Leben auf eine Krise zu. Ihr gan-
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zer Lebensstil provoziert die Katastrophe. Ohne Freundin-
nen wire sie verloren. Ein gliicklicher Zufall hat im Juni 1833
Anna Jameson auf ihrer Deutschlandtournee in das Haus am
Frauenplan gefiihrt. Ottilie sehen und ins Herz schlieflen ist
die Sache eines Augenblicks. Ebenso ergeht es ihr wenig spé-
ter mit der K6lnerin — zum Unwillen Adeles. Wieder einmal
fesselt eine andere Frau Sibylle. Ist es der Erfolg der Autorin
oder ihre Lebensweise, was Adele irritiert und Sibylle anzieht?
Anna hat bereits drei Biicher veroffentlicht, an einem vierten
arbeitet sie. Ihr Mann, der englische Rechtsanwalt Robert
Sympson Jameson, hat vor kurzem die Ernennung zum Ju-
stizbeamten in der britischen Kolonie Kanadas erhalten und
einer vorldufigen Trennung, wenngleich mit Vorbehalt, zuge-
stimmt. Also bereist Anna derzeit Europa und schliefit tiber-
all Freundschaften.

Wihrend Adele sich indigniert zuriickzieht, ist Sibylles Neu-
gier geweckt. Sie bewundert Annas Entschlossenheit. Wie
gern wiirde sie es ihr gleich tun. Frei und unabhingig die
Welt bereisen — davon kann sie nur traumen. Auf Anhieb ver-
stehen sich beide. Als Sibylle erkrankt, muss Adele bestiirzt
registrieren, dass die neue Freundin Sibylle umhegt, ihr jeden
Wunsch von den Lippen abliest, jede Stérung fernhdlt und
jeden Besucher mahnt, schonend mit der Kranken umzuge-
hen.

Im Jahr darauf erscheint Annas neues Buch ,.Visits and Sket-
ches at Home and Abroad® in London. Der erste Teil schil-
dert in Dialogform Erlebnisse und Begegnungen auf ihrer
Deutschlandtour. Auch ihre neuen Freundinnen - Sibylle,
Adele und Ottilie - ldsst sie in ihrem lokalen Umfeld auftre-
ten, allerdings iberwiegend anonym.

Koln - eine riesige, verwinkelte, diistere alte Stadt mit endlos
engen schmutzigen Straffen und schmuddlig aussehenden Ge-
biuden — gewinnt erst durch den Blickwinkel einer Freun-
din, einer Nachfahrin aus einem der dltesten Patrizierfamilien
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der Stadt. Wie sie ihre alte Stadt liebte! — wie sie jede Reliquie
mit poetischer Andacht verehrte! — wie sie auf Berlin wie auf
einen Emporkémmling herab sah: ,une ville ma chére, qui na
ni histoire, ni antiquité’. Die wissbegierige Anna erfahrt die
Geschichte der Stadt, ihre lokalen Altertiimer, die eigenartigen
Sitten und Gebriuche der Einheimischen - ihre wilden Le-
genden, Lieder und Balladen, ihre Ader fiir Witz und Humor,
ihren besonderen Dialekt und ernsten Aberglauben. Die han-
gende Schiffsbriicke, das gotische Rathaus, der Giirzenich,
das berithmte Eau de Cologne, der Dom mit dem kostbaren
Dreikonigsschrein und die Medusa — diese wundersame Mas-
ke, die kolossalen Gesichtsziige, [...] der ungeheure Ausdruck,
grof8 ohne Ubertreibung - so gewaltig, und doch so wunderbar
schon - das alles wird besichtigt und bestaunt.

Bonn gefillt durch den intimen, fast stiindlichen Gedanken-
austausch mit zwei Freundinnen. Die eine habe ich bereits er-
wihnt - ein seltenes Geschopf! Die andere, Tochter einer nam-
haften Autorin, war eine der fihigsten Frauen, die ich je getrof-
fen habe. Obwohl im Charakter und Geist grundverschieden
— in allen ihren Ansichten iiber Literatur und Kunst, in ihrer
Lebenserfahrung, Threm Geschmack, Aussehen und Lebensstil
— stehen sich Beide sehr nahe [...]. Zwei solche Originale hdtte
die englische Gesellschaft nie hervorbringen konnen. Ihre Kon-
versation half mir, Fehler und vorschnelle Schlussfolgerungen
eines Reisenden zu vermeiden.

Weimar - ein Pilgerort fiir Goethe-Verehrer aus aller Welt -
ist fiir Anna ebenfalls ein Muss. Sein Haus, die Gesichter, die
Stimmen seiner Enkelkinder, das Studierzimmer, sein Bett, der
Sessel, in welchem er starb — und vor allem in welchen Armen
er starb - sie, die mir Details seiner letzten Momente erzihlte.
Ich denke an die Schwiegertochter des Dichters, — die vertraute
Freundin, die stete Begleiterin, die treue und sorgsame Pflegerin
seiner letzten Jahre. [...] Bewusst, oder unbewusst, in Liebe oder
in Sorge, sie ging ganz in ihm auf und vergafS in seiner Gegen-
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wart ihr eigenes Ich; [...] Man stelle sich eine Frau vor, eine jun-
ge, begabte, enthusiastische Frau, emotional veranlagt, musisch
talentiert und fihig, GOETHE zu verstehen, welche vierzehn
oder fiinfzehn Jahre im tdglichen, ja stiindlichen Umgang mit
jenem gigantischen Geist ihren natiirlichen Charakter von An-
fang bis Ende bewahrt hat. Und das weniger aus der Kraft als
aus der Reinheit und Gefiihlstiefe ihrer Natur heraus. [...] Der
Wunsch zu gefallen war zwar offenkundig - ein wenig natiirli-
che coquetterie, Lebhaftigkeit ohne Anstrengung, Gefiihl ohne
Affektation, dufSerste Mobilitdt, doch niemals aus einer Kaprice
heraus; [...] Manchmal wirkte sie in ihrer Leidenschaftlichkeit
wie eine federgeschmiickte Indianerin auf einer Savannah; im
ndchsten Moment jedoch erinnerte sie an eine vornehme Hof-
dame in ihrem Schlafgemach.

Annas fiktive Gesprachspartnerin meint, die eben portritierte
Frau scheint kaum fiir die Welt geeignet zu sein. Anna wider-
spricht: umgekehrt, die Welt ist nicht geeignet fiir sie.

Unter der Rubrik ,,German Authoresses” erwahnt Anna auch
Madame Schopenhauer — gefeiert fiir ihre Romane, Reisebe-
schreibungen und Essays iiber Kunst. Sie lebte viele Jahre in
Weimar, wo sie den Mittelpunkt eines brillanten Literaturzir-
kels bildete. Jetzt wohnt sie in Bonn. Sie ist eine gutherzige, ex-
zellente alte Dame mit ein paar Vorurteilen gegen England und
die Englinder, die ich ihr aber nachsah, — und das umso leichter
als ich ihr selbst fiir viele und freundliche Auf-merksamkeiten
zu danken hatte.

Sofort nach Erscheinen gehen Exemplare nach Bonn und
Weimar. Ottilie vermerkt in ihrer grof3formatigen Schrift
neben dem Titel ,,Geschenk der Verfasserin® und darunter
ihren Namen als Besitzerin. Thr Exemplar steht heute in der
Universitatsbibliothek Jena, die laut Testament des Goethe-
Enkels Wolfgang von Goethe zur Erbin seiner Bibliothek be-
stimmt worden war.

Das Buch 16st unter den Empfingern unterschiedliche Re-
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aktionen aus. Ottilie ist entziickt, Sibylle zwiespaltig, Adele
reserviert und Johanna entriistet. Geteilte Meinungen, die
jedoch Anna wenig anfechten, liegt ihr doch am meisten an
Ottilies Urteil. In diesem Sommer und Herbst iiberstiirzen
sich ohnehin die Ereignisse. Nachdem Ottilie in Frankfurt
vergebens auf Sterling gewartet hatte, lasst sie sich in die
Arme eines anderen Mannes fallen. Sie wird schwanger. Der
englische Kapitin Story aber zieht sich diskret zuriick. Wel-
cher Skandal! Nicht auszudenken, wenn ihr Fall in Weimar
zum Stadtgespriach wiirde. Ottilie sucht verzweifelt einen
Ausweg. Der Gedanke an Selbstmord kommt auf. Einzig und
allein die Phalanx der Freundinnen vermag die Mutlose auf-
zufangen. Es wird beraten und eine sogenannte Bildungsreise
nach Wien empfohlen. Anna als Retter in der Not - Adele
ist an ihre gebrechliche Mutter gebunden, Sibylle an ihre Fa-
milie - begleitet Ottilie. Sie teilt die ganze Misere mit ihr, die
strapaziose Reise, die mangelhafte Unterkunft und die unzu-
langliche drztliche Betreuung. Sie zerstreut Ottilies Bedenken
und Angste wegen der zuriickgelassenen Kinder, beschwich-
tigt Verzweiflung, verscheucht Depressionen und mildert das
Gefiihl der Verlassenheit. Fast ein Jahr harrt sie treu an Otti-
lies Seite aus. Sibylle wiederum nimmt aus der Ferne Anteil,
berdt und ermuntert und sorgt fiir die materielle Sicherheit
der beiden Heimatlosen.

Noch eine Freundschaft, deren Ursprung schon Jahre zuriick
liegt, erneuert sich um diese Zeit. 1822 - Sibylle war inzwi-
schen dreifache Mutter - traf sie auf einer Geselligkeit eine
junge Frau — hochgewachsen und schlank, mit klassisch re-
gelméfligen Ziigen, umrahmt von einer lockigen braunen
Haarfiille, die sich wortkarg abseits hielt - Henriette Paalzow.
Hinter der zur Schau getragenen Kilte verbarg sich ein Kum-
mer - ihre ungliickliche Ehe mit dem groben und ungeschlif-
fenen Offizier Paalzow, den sie auf Wunsch der Eltern vor
finf Jahren geheiratet hatte. Ahnliche Erfahrungen mit ei-
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nem dominanten Ehemann weckten Mitgefiihl fiireinander.
Henriette klagte Sibylle ihr Leid und umgekehrt. Trotz kon-
ventieller und religioser Skrupel lief? sich Henriette scheiden
und kehrte zu ihrer Familie nach Berlin zuriick. Karl Varnha-
gen von Ense, der Paalzow 1839 kennenlernte, bemerkte dazu
lakonisch: Sie hatte Recht!

Fast ein Jahrzehnt haben sie sich aus den Augen verloren, als
Henriette sich im Mai 1830 erneut meldet. Ein Briefkontakt
wird aufgenommen, der den Bruder Wilhelm Wach - Hof-
und Portritmaler in den Berliner Salons - miteinbezieht.
Der Schriftsteller und Zeichner Alexander von Sternberg, ein
Zeitgenosse und Freund der Geschwister, nennt Wach den
Hofling und Diplomaten unter den Kiinstlern. Thm werden
Eleganz und vollendete Formen im Umgang mit den hoch-
sten Kreisen nachgesagt. Er ist ein schoner Mann, liebens-
wiirdig, taktvoll und vorsichtig, dhnlich wie seine Bilder, die
glatt und gefillig wirken. Unstreitig gibt Wach dem Berliner
Gesellschaftsleben Impulse. Er nimmt in der Berliner Aka-
demie der Kiinste, in der Kommission fiir das neue Muse-
um und im ,Verein der Kunstfreunde in dem Preuflischen
Staate” leitende Positionen ein. Durch ihn angeregt, tritt Si-
bylle ebenfalls dem Verein bei und spéter auch dem lokalen
,Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen®. Als eines
seiner Hauptwerke gelten die Deckengemalde der neun Mu-
sen im Koniglichen Schauspielhaus. Anfangs bevorzugte er
religiose und mythologische Motive, spater die Portratmale-
rei. Jacques-Louis David in Paris und die Quattrocentisten in
Rom, vor allem aber Raffael, beeinflussten seine Maltechnik.
Sibylle sieht in ihm einen begnadeten Kiinstler, dem sie alle
Gaben ihres Herzens, Geistes und Reichtums zu Fiiflen le-
gen mochte. Ein Besuch der Geschwister wird fiir September
1833 vereinbart. Sibylle fiebert ihm férmlich entgegen. Thre
hochgespannten Erwartungen glaubt Henriette mit einer Pri-
se Humor dampfen zu miissen:
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Ich alt geworden und steif, mit der vollendesten Matronenmiene
- in all der Wiirde u[nd] Gravitdit die Du an mir schon damals
keimen sahst, bestdtigt u[nd] gewachsen - voll Sentenzen und
Sittenspriiche aus dem vorigen Jahrhundert, wie Chateaubri-
and oder sonst eine alte verbliihte Jungfer. Und nun - steige ich
dngstlich um Kleid u[nd] Haube aus der Kutsche, mit der Even-
tail in der Hand, dem Andachtsbuch oder sonst einem Track-
titchen tiber den Weg zur Seeligkeit im Arbeitsbeutel, mein bel-
lender Hund u[nd] meine miauende Katze vom Bedienten an
Rosa-Bdndern hinterher geleitet — genug, ein schones Bild aus
einem verschofSenen Gobelin - [...] und nun! ich betrete Deine
heidnische Schwelle - u[nd] im Hausflur schon steht Amor
u[nd] Psyche iiber irgend einen gottlosen Springbrunnen — an
der Treppe verfogt Silen eine Nympfe — im Vorsaal glaube ich
Daphnen schreien zu héren, so unanstindig zudringlich nah ist
ihr der abscheuliche Apoll gekommen. Dein Boudoir nun voll-
ends, Dein Schlafzimmer, Dein Musikzimmer! Keine geistlichen
Lieder! - sondern, Gott verzeih mir! Don Jouanne! Kein Platz
fiir den Rosengarten der Gottseeligkeit - fiir das Schatzkdstlein,
fiir alle Traktdtchens, womit sich mein Leichnam jeden Morgen
erfrischt - alles tiberbaut mit Seneca, Plato, mit gottlosen Ver-
sen u[nd] Tiraden der Heidenwelt! In Mitte dieser Differenzien
werden wir Beide uns anblicken und wenn Du nicht einen aus-
gelassenen Streich machst u[nd] Dich mit lautem Angstgeschrei
hinter dem Gewande der Venus von Milo verbirgst, die sicher
auch irgend wo Wache hilt, so will ich nicht leben!

Am 11. September, Wachs 46. Geburtstag, empfingt
Sibylle ihre Giéste in Koblenz, begleitet sie auf den Ehrenbreit-
stein und an den Laacher See und sorgt fiir ihre Unterkunft in
einem gepflegten Bonner Hotel. Ansonsten verbringen sie die
Tage gemeinsam in anregender Geselligkeit im Mertensschen
Haus oder in Plittersdorf. Sibylle zeigt ihnen das liebliche
Rheintal - Godesberg, Rolandseck, die Insel Nonnenwerth,
das Siebengebirge - in der Farbensinfonie des Herbstes, 6ff-
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net ihnen Tiir und Tor zu den geheimen Schitzen und archi-
tektonischen Besonderheiten Kolns und die Augen fiir den
Reiz der alten Ubierstadt.

Der Abschied nach fiinf Wochen Gemeinsamkeit féllt Sibylle
schwer. Hatte sie schon unbekannterweise fiir Wach Sympa-
thien gehegt, so vertieft der personliche Umgang die roman-
tische Neigung, die verriterisch in den Briefen durchscheint
und Henriette beunruhigt. Durch einen geschickten Schach-
zug begrenzt sie Sibylles Einfluss auf den Part einer Maze-
natin. Sie vergleicht das Paar mit Papst Gregor VII.,, der die
Priesterehe verbot, und Markgrafin Mathilde von Tuscien,
die ihre Landereien, die sogenannten Mathildischen Giter,
der Kirche schenkte. Als solche nutzt nun Sibylle ihr Talent -
ihre Virtuositdt im Schenken und Schreiben. Sie tibernimmt
das Porto fiir die Briefe, kiimmert sich um einen Abguss der
Kolner Medusa fiir das Berliner Museum und beschenkt das
Geschwisterpaar zu jeder passenden Gelegenheit.

Das ganze Spektrum ihres Fiihlens und Denkens, auch unmit-
telbar erlebte Ereignisse werden mitgeteilt. Ausfiihrlich be-
schreibt sie dem geehrten Freund am 8. November die Rhein-
fahrt des Kronprinzen Friedrich Wilhelm IV. stromaufwirts
nach Linz und zuriick iiber die Insel Nonnenwerth nach Kéln:
unabsehbare Fackelziige bewegten sich den Drachenfels hinauf
und in verschlungenen Reihen durch die Uferebenen, [...] alle
Landhduser prangten in buntem Feuer; Pyramiden, Tempel,
Bogen [...] schimmerten durch die Nacht. Festgesinge erschall-
ten ldngs den Ufern, Jauchzen von den Bergen und Freuden-
schiisse begriifSten stromentlang die Fahrt des geliebten Konigs-
sohnes, der endlich in Bonn anlangte, wo unser Schiff ihn schon
erwartete und sich dann seiner Fahrt nach Koln anschlofs. |[...]
Das Ufer, die Werfte, die Schiffe, alle Tore, alle iiberragenden
Kirchtiirme schimmernd im Licht, alle Schiffe in Flaggen pran-
gend, das Ufer vom alten Bayenturm bis ans Ende von St. Ku-
nibert mit jauchzenden Menschen besit, die Stehende Briicke
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von beiden Seiten erleuchtet, Deutz in einem Lichtermeer [...]
Und nun empfing den Prinzen die Agrippinenstadt mit einem
grandiosen BegriifSfungsschiefSen, einer wahren Kanonade von
Koln und Deutz, bei der alle Hiuser bebten und uns auf dem
Wasser Horen und Sehen verging, und begleitete ihn damit bis
an das Trankgasser Tor, wo er ausstieg und unter dem Gesang
der Menge durch die reichilluminierten StrafSen zu seiner Woh-
nung zuriickkehrte.

Die Berliner Freunde sind begeistert. Eine Publikation wird
erwogen. Dagegen verwahrt sie sich energisch, schon das Vor-
lesen ihrer Briefe sei ihr unbehaglich [...], es ist mir, als wenn
ich mit einem sehr guten Bekannten auf meinem Sofa sdfse und
mich gehen liefSe in heiterm, ungebundenem, unbewachtem, in
tausend Nuancen hin und her tindelndem Gesprich und mit
einemmal gewahr wiirde, daf$ ich von einem kritisch aufhor-
chenden Publikum umringt sei ...

Sibylles Gaben zum Geburtstag ihres caro amico am 11.Sep-
tember 1834 finden ein bewegtes Echo bei Henriette:

Das ganze Zimmer war mit Blumen und Weintrauben, die er
leidenschaftlich liebt, geschmiickt - in der Mitte dieser Blumen
lagen die Geschenke. Weifst Du was das Erste war, das er sah?
Deine Kette! - er griff danach u[nd] sagte was ist das? das ist
ja wundervoll gearbeitet! ich schenke sie Dir sagte ich lachend!
Er sah mich an, u[nd] sagte: das ist nicht wa[h]r! nun neckten
wir uns herum bis ich unter dem Kranz Deinen Brief vorzog -
diese Fee! sagte er lufStig — aber sie mufs§ unter curatel kommen
- es geht nicht mehr! morgen schreibe ich ihr! dies wunderbare
Wesen! etwas dhnliches giebt es nicht! Jetzt sagte er lachend hat
sie mich fast eingekleidet — im ndchsten Augenblick dachte er
wieder an dein Kdstchen! genug! es hat ihm Freude gemacht -
sogar recht viel! Ich setzte mich gleich hin, u[nd] nestelte seine
Uhrkette ab, u[nd] die Deinige an, er hat sie den Tag tiber mehr
denn zehn mal aus der Tasche gezogen.

Und sein Dankesbrief versucht hinter einer leisen Ironie die

56



Rithrung zu verbergen: Um Gottes Willen, wo soll denn das
alles enden, teure Freundin, mit den Geschenken? [...] Ich bin
ja eingekleidet, ausgeriistet mit Ihrem Eigentum wie Ihr Leib-
eigener! Ich mufS mir auf die Knopfe ein S. M. setzen lassen, da
Sie mich jetzt kleiden, nachdem Sie mich im vorigen Sommer
gespeist und getrinkt haben!

An Gegengaben fehlt es nicht, eine Kopie der Dantebiiste
von Canova, eine antike Vase, ein Karneol mit einer Chimire
finden den Weg zu ihr, aulerdem sein Angebot, in einer der
bedeutendsten Kirchen am Rhein, z. B. im Dom zu Koln, St.
Gereon, St. Aposteln oder — Bonn im Miinster ein Bild zu ma-
len. [...] Denken Sie, Frau Rheingrifin, einmal dariiber nach
und sagen mir Ihre Meinung!

Sibylle dankt innig fiir die schone Idee, besteht indes auf einen
angemessenen Preis, den er festzusetzen habe und selbstver-
stindlich miisse Bonn das Bild erhalten. Aber Wach, sowieso
saumselig in seinen Versprechungen - auf eine Handzeich-
nung von ihm und die Portrits der Geschwister wartet sie
jahrelang — wird wohl Abstand davon genommen haben.

Fiir Wach steht die hochgeehrte Freundin so sehr iiber allen
konventionellen Begriffen, dass er sie nicht nur Rheingrifin
nennt, sondern auch alles tut, was er vielleicht noch nie fiir
eine Frau tat, wie Henriette der Freundin vertraulich mitteilt
und hinzufiigt: So ist der Mann, dem Du den neuen Schmuck
Deines edlen Gefiihls zuwendest — Mathilde konnte ihren Papst
nicht uneigenniitziger lieben, Gregor VII. nicht ferner sein von
irdischer Vermischung dieser Empfindung mit seiner eigentli-
chen Bestimmung! Sei - bleibe seine Mathilde!

Seit ihrem Zusammensein im Frithherbst 1833 sinnt Sibylle
auf eine Wiederholung. Inzwischen miissen Briefe geniigen,
Briefe, die neben Bekentnissen und Gestandnissen auch ihre
Gedanken tiber die Pflichten des Reichtums gegeniiber Kunst
und Wissenschaft festhalten. Sie, die Wach als gefesselten Pro-
metheus begreift, dessen Kreativitit im Kleinkram von Orga-
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nisation und Verwaltung erstickt, hat nur ein Ziel vor Augen:
seine Unabhingigkeit als Kiinstler. Grof3ziigig bietet sie ihm
und Henriette finanzielle Hilfe fiir einen ldngerfristigen Auf-
enthalt in Italien an. Dabei tibersieht sie, dass er — langst an
die Alltagsfron gewohnt — seinen Ehrgeiz allmihlich verloren
und auch Krénklichkeit - seine und die der Schwester — den
Elan gedampft hat. Sibylles Vorschlige und Appelle werden
demzufolge nur halbherzig erwogen. Zunéchst bleibt sie hart-
néckig, bis sie einsehen muss, dass beide im vertrauten Ambi-
ente und in liebgewordenen Gewohnheiten zu fest verwurzelt
sind, um einen Neuanfang zu wagen. Zudem gehen ihre po-
litischen Ansichten auseinander - die Geschwister sind tiber-
zeugte Monarchisten, Sibylle hingegen ist dem rheinischen
Liberalismus verhaftet. Jede Art von hofischer Etikette und
offentlicher Prisentierung ist ihr lastig. Einer anberaumten
Vorstellung beim Kronprinzen wihrend seines Kolner Auf-
enthalts war sie ausgewichen, was die konigstreue Henriette
versteckt riigte: Aber meinem Kronprinzen hitte ich es doch
gegonnt, mit Dir zu reden! Aber freilich lieber auf Deinem Sofa.
Im Fundament der Freundschaft zeigen sich haarfeine Risse,
die sich nach und nach verbreitern werden.
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Am Scheideweg
Bonn: Friihjahr 1835

Italien oder Siechtum. Eine andere Alternative fiir die Frau
des Hauses sieht der Hausarzt Heinrich Wolff im Mérz 1835
nicht mehr, nachdem verschiedene Therapien mit homdopa-
thischen Mitteln wirkungslos geblieben sind.

Sibylle leidet seit Jahren an bohrenden Kopfschmerzen. Im-
mer wieder muss sie das Bett hiiten. Eine organische Ursache
kann nicht festgestellt werden. Wolff drangt auf eine baldi-
ge Entscheidung, zumal weitere Gutachten von Arzten seine
Empfehlung bestdtigt haben. Sybille zogert. Ob aus Fatalis-
mus oder innerem Vorbehalt, ihre Familie konne sie nicht
entbehren, bleibt unbestimmt. Was also tun?

Der Friihling lasst in diesem Jahr auf sich warten - ein Um-
stand, der den Wechsel vom Bonner Stadthaus auf den Auer-
hof verzogert. Seit Herbst 1832 wohnen sie nun schon hier in
der Wilhelmstraf3e A 22, spiter Nr. 33. Das zweistockige Ge-
bdude kront eine Mansardenfront mit aufgesetzter Balustra-
de. Die beiden eingeschossigen Seitenfliigel mit Toreinfahr-
ten geben dem Haus einen klassischen Anstrich, ebenso die
breite Fensterfront an der Fassade. Riickseitig geht der Hof in
einen Garten mit altem Baumbestand iiber. Aus der unteren
Diele fiihrt eine geschweifte Doppeltreppe in die obere Eta-
ge zu Sibylles Privatrdumen - einem dreifenstrigen Wohn-
und Schlafzimmer mit anschlielender Bibliothek und einem
Zimmer fiir die Tochter.

Zu den Nachbarn bestehen gute Kontakte. Der Professor fiir
Jurisprudenz Bethmann-Hollweg - zeitweise Kurator an der
Bonner Universitit und kiinftiger preufSischer Kultusminister
- hat sein Domizil schrig gegentiber. 1844 wird hier Sibyl-
les Hausarzt einziehen. Das Nebenhaus bewohnten Staatsrat
Niebuhr und seine Frau. Leider starben beide kurz hinterein-
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ander im Januar 1831 an Lungenentziindung. Rechts neben
Mertens hat sich ein Freund der Familie — der Jurist Bocking
- eingerichtet. Seine kritischen Ausgaben romischer Rechts-
quellen und der Werke August Wilhelm Schlegels finden all-
gemein Anerkennung. Erfreut war Sibylle, als ihr véterlicher
Freund und Trauzeuge Philipp Riegeler den letzten freien
Platz in der Hauserzeile bebauen liefs und im November 1834
aus Koln in ihre unmittelbare Nahe zog.

Nach Wolffs Visite hat sich Sibylle in das Obergeschoss zu-
riickgezogen. Ungestort will sie iiber ihre Zukunft nachden-
ken, auch ist Briefpost dringend zu erledigen. Ottilie und ihre
Reisegefahrtin Anna werden schon in Wien auf Nachricht
von ihr warten, ebenso Annette im westfélischen Riischhaus
und Henriette in Berlin.

Sibylle wandert unruhig durch die Raume. Zu nichts kann
sie sich aufraffen. Thr Blick schweift iiber das kleine Bild der
Heiligen Maria Magdalena mit der Salbbiichse von Lucas
Cranach, eine Leihgabe aus dem viterlichen Nachlass, streift
fliichtig die Biisten der Diana, des Jupiter und des Apoll auf
den Biicherschrianken und Repositorien und ruht nachdenk-
lich auf den Skulpturen ihres Vaters und Walrafts, die ihr
Louis zum Einzug vor drei Jahren iiberreicht hatte. Sacht be-
rithrt sie die Biiste Dantes, das Geschenk von Wach, und den
Marmorkopf Goethes — Ottilies letzte Gabe.

Das Schicksal dieser Freundin liegt ihr besonders am Her-
zen. Tat- und Geisteskraft hat Sibylle mobilisiert, um der seit
September vorigen Jahres wie Ahasverus Herumirrenden zu
helfen, ihr das Wiener Asyl mit Zuspruch und finanziellen
Mitteln zu erleichtern. Am 15. Februar hat Ottilie ihr viertes
Kind geboren. Getauft wurde es auf den Namen Anna Sibylla
Poiwisch nach den beiden Patinnen - der sie begleitenden
Anna Jameson und Sibylle. Als Familiennamen entschied
sich Ottilie fiir eine Modifikation ihres eigenen Méadchenna-
mens Pogwisch.
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In Weimar kursieren Geriichte. Denn Ottilies lange Abwe-
senheit unter dem Deckmantel einer Bildungsreise 6ftnet Tiir
und Tor fiir Spekulationen. Bisher hat die Familie zwar jeden
Verdacht zu zerstreuen versucht, doch hinter vorgehaltener
Hand floriert der Klatsch, noch genédhrt durch die Fliister-
propaganda aus Frankfurt. Ottilie, seit finf Jahren Witwe,
habe anstatt den Mann ihres Lebens ein Kind bekommen. Als
Vater wird Charles Sterling vermutet. Andere tuscheln von
einem gewissen englischen Kapitdn. Genaues weif8 eben nie-
mand. Ottilie - der verriickte Engel, wie sie in Weimar heim-
lich genannt wurde, ist jetzt ein gefallener geworden.

Die besondere Situation hat Sibylle und Ottilie noch néher
gebracht. Konventionen zdhlen nicht mehr. Vorbehaltlos
gehen sie aufeinander zu und tauschen sich miteinander aus
- die Kranke mit der Kranken, die Gliicklose mit der nicht
Gliicklichen. Erst am Silvestertag des vergangenen Jahres re-
stimierte Sibylle:

Soll ich dem Jahreskinde ein ,Salve“ zurufen? — Auch das, ob-
wohl ich nichts erwarte; aber man soll den Fremdling freund-
lich begriifSen, dafS sein Zorn nicht mit uns auch andre trifft.
Melancholisch sei ihre Stimmung, denn mein armer Kopf ist
wie der Hecla, wo Thors Diener Tag und Nacht auf den Am-
boss hidmmern, nicht Waffen des Gottes, sondern meine eigne
drohnende Qual.

Trotzdem habe sie sich am Abend aufgerafft, um mit den
Kindern, Adele und verschiedenen Freunden das Jahresende
festlich zu begehen und sei dankbar fiir diese frohe Stunde.
Ottilie aber verdanke sie das Beste, was ihr in letzter Zeit wi-
derfahren ist, das Vertrauen zu sich selbst: Sie sind so freund-
lich und gut gegen die Schroffe, Launenhafte, Ungefiigige ge-
wesen, Sie haben Werksteine zugetragen, mit denen ich den
Glauben an mich selbst aufbauen wiirde, wenn ich mein Loos
je des Aufbauens dieses Glaubens werth achtete.

Und wenige Wochen spiter, wieder zu spéter Nachtstunde,
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als alles verstummt ist, kein Gerdusch mehr die Gedanken
tibertont, die sonst der Tageslarm verwirrt und ablenkt, be-
schwichtigt sie Ottilies Sorge um sie:

Und doch diirfen Sie sich nicht dngstigen um mich, liebe Otti-
lie; diese bose Zeit wird voriibergehen, und wenn auch keine
Aussicht sein mag, das Uebel, welches sich so fest unter meinen
Schddel verschanzt hat, ganz zu heilen, so ist doch wohl fiirs
erste an keine Gefahr zu denken; und was die Zukunft bringt,
mag ich ruhig erwarten, seitdem Wolff mir bei seiner Ehre ver-
sicherte, daf$ niemals die direkte Folge des Kopfiibels, so wie es
jetzt bestehe, Wahnsinn sein kann: das war das Einzige, wovor
mir graute, und nun ich iiber diese Angst hinaus bin, ist alles
gut.

Dagegen beunruhige sie Ottilies Befinden weit mehr. Sie rate
dringend, sich zu schonen und ordentlich pflegen zu lassen.
Diesen Appell wiederholt sie heute, am 27. Mérz, auch wenn
sie der Freundin mit ihrem Predigerton wohl recht albern vor-
kommen mag. Ich bin toricht, leichtgldubig, unbesonnen, dngst-
lich, scheu und storrisch wie ein Kind, und leidenschaftlich wie
ein Malaye; und das will weise sein und predigen!?

Nichts aber liege ihr mehr am Herzen als Ottilies Wohl und
Wehe. Mithin kénne sie jederzeit auf ihren Beistand zédhlen,
solange es notig sei.

Dann geht sie auf ihr eigenes Problem ein - die Vorentschei-
dung, die erst vor wenigen Stunden gefallen ist: Ich werde,
nach Wolffs Ausspruch am heutigen Abende, wohl kaum der
Unannehmlichkeit entgehen konnen, die Reise nach dem Sii-
den, fiir mich jetzt in mancher Beziehung eher ein Fegefeuer als
Paradies, zu unternehmen: doch wehre ich mich noch immer
standhaft gegen das, was fast Notwendigkeit ward, und viel-
leicht gelingt mir dennoch der Sieg.

Unvermittelt tont Louis’ lautstarke Stimme von unten herauf
und lésst sie zusammenfahren. Also ist der Herr des Hauses
eingetroffen. Prompt steigen bittere Gefithle hoch. Wieder
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war es wegen Adele zu Spannungen gekommen. Diese stin-
digen Provokationen vergiften das Klima. Der Eklat zwischen
ihm und Adele voriges Jahr Anfang Juli - Sibylle hielt sich
mit Ottilie und Anna in Frankfurt auf - ist ihr noch frisch
im Geddchtnis. Adele war kaum zu beruhigen gewesen. Vor
Ottilie nahm sie kein Blatt vor den Mund: er hat mich so grob-
lich, so ganz abscheulich beleidigt u[nd] Dich in Parathese mit,
daf$ ich die Oper nicht schicken u[nd] in Abwesenheit der Frau
nie mehr das Haus betreten kan[n]. Ich wiirde keine Magd, der
mein Mann einen solchen Auftrag gibe, so ehrenriihrig behan-
deln, und wire der Patron nicht so erzgemein, u[nd] nicht als
solcher anerkannt so wiirde ich nicht mehr zu ihr gehen kon-
nen. So aber kan[n] mir dies Unthier nichts schaden: es ist als
wenn ein boser Hund mich anbellt. Und Ottilie empfahl sie
ebenfalls strengste Zuriickhaltung gegentiber Mertens, was
Bestellungen fiir und Sendungen an Sibylle betrife.

Louis’ Benehmen, seine Taktlosigkeit im Umgang mit ihrem
Freundeskreis, verstimmt sie tief. Warum dieser Affront? Ist
er etwa eifersiichtig auf Gefiihle, von denen er sich ausge-
schlossen wihnt? Oder befiirchtet er, die Hausfrau verbringe
ihre Zeit mit Nichtigkeiten, anstatt sie der Familie zu wid-
men? Eine Antwort weif$ Sibylle nicht.

Ein Teufelskreis, zumal ein gegenseitiges Ausweichen schwie-
rig geworden ist, seit er im Januar 1830 seinen Posten in der
Bank aufgegeben hatte. Angeblich sollen Unregelméfligkei-
ten in der Abwicklung von Geschiften den Riicktritt erzwun-
gen haben. Dagegen wittert Sibylle eher ein Komplott in der
ganzen Affdre. Nur die Stiefmutter konnte an einem Wechsel
interessiert sein — aus dynastischen Griinden, um die leitende
Position im Bankhaus ihrer eigenen Familie zu sichern. Hitte
sonst Wilhelm Deichmann nur vier Monate nach Antritt als
Geschiftsfiithrer die jliingste Schaafthausen-Tochter Lilla ge-
heiratet?

Sei es wie es sei, Louis ging in den Ruhestand. Ohnehin hatte
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der berufliche Stress seine Gesundheit angegriften. Das Haus
in der Trankgasse 21 wurde vorldufig an den neu ernannten
Gouverneur der Rheinlande, Prinz Wilhelm von Preuflen,
und seine Frau Prinzessin Marianne vermietet, zwei Jahre
spater an den Schwager Deichmann verkauft und ein Grund-
stiick in Bonn zu giinstigen Konditionen erworben. Die Kom-
mune hatte auf dem ehemaligen Geldnde der Festungswerke
zwischen dem Stern- und Kélntor bauwilligen Biirgern gratis
Land angeboten und so den langgehegten Wunsch nach ei-
nem représentativen Haus fiir die Familie in greifbare Néhe
geriickt. Unterdessen residierte er zum Missfallen seiner Frau
auf dem Auerhof, der inzwischen durch weitere Landankiufe
in die Kategorie ,,]landtagsfahiges Rittergut® fiel. Von hier aus
trieb er den Hausbau voran, verwaltete seine Immobilien und
interessierte sich als Aktiondr fiir Industrie und Gewerbe. Im
Herbst 1832 avancierte er durch den Kauf der Gerberei in St.
Thomas bei Andernach zum Fabrikanten. Nebenbei kiim-
merte er sich um die Erziehung der Kinder.

Dieser unterschwellige Groll gegen Louis - manchmal kom-
men deshalb Schuldgefiihle auf. Woran liegt es, dass die Che-
mie zwischen ihnen einfach nicht stimmt? Etwa an ihrem
eigenen Damon? Gerechterweise muss Sibylle zugeben, dass
ihn die schonen Kiinste nicht gleichgiiltig lassen. Thre Sam-
melleidenschaft fiir Kunstgegenstinde, auch ihr Faible fiir
Biicher, fiir alte Gemilde oder Poesie und Musik — akzeptiert
er nicht nur, er kniipft sogar selbst Fiden zu Antiquaren und
Héndlern.

Erst kiirzlich war eine bedeutende Privatsammlung im Ge-
sprach gewesen. Schon Goethe hatte seinerzeit mit ihr ge-
liebaugelt. Der Niirnberger Paul Praun hatte wihrend seines
Aufenthalts in Bologna Ende des 16. Jahrhunderts eine um-
fangreiche Gemmen-Sammlung angelegt, die seine Erben
seit geraumer Zeit feilbieten.

Und noch ein Bild von Louis taucht vor ihrem inneren Auge
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auf - seine Rolle als Gastgeber. Wie nett, liebenswiirdig, ge-
16st und heiter tritt er in geselligen Runden auf. Zweifellos
gibt er eine gute Figur ab, weif jedem etwas Nettes zu sa-
gen, kiitmmert sich um das leibliche Wohl der Geladenen und
nimmt neue Ankdmmlinge unter seine Fittiche. Unbestritten
hat er einen Blick fiir Fremdlinge und Schiichterne, die er
dann geschickt in ein Gespréch und in den Kreis der Stamm-
gaste zieht. Manche Frauen wiirden sie um diesen stattlichen
Mann beneiden.

Auf den Festen ging es oft ausgelassen zu, nicht nur im Bon-
ner Haus, auch in Plittersdorf, wenn die Giste nach einem
tippigen Dinner auf den Uferwiesen unter Lachen und Scher-
zen Spiele arrangierten. Sibylle denkt mit Wehmut an die Zeit
der Geselligkeiten zuriick, sie scheint voriiber zu sein.

Thr Sinnieren wird jah unterbrochen. Besuch meldet sich an -
die nette Nachbarin von nebenan erkundigt sich nach ihrem
Befinden. Das Geplauder, zunéchst lebhaft gefiihrt, ermiidet
bald und strengt an. Warum glauben die Leute immer, eine
Kranke miisse aufgeheitert und abgelenkt werden. Stattdes-
sen wiirde sie lieber mit sich zu Rate gehen und Riickschau
halten, vielleicht auch ein stilles Zwiegesprach mit ihren
Freunden fiihren.

TIhre Einsilbigkeit ldsst das Gesprach allméhlich versanden
und den Gast aufbrechen. Erleichtert genief3t Sibylle die Stil-
le.

Neben einem Bukett pastellfarbener Freesien, Ranunkeln,
Aurikeln und Anemonen liegt auf der Konsole ihr Stamm-
buch, das zugleich als Gastebuch dient. Gedankenverloren
blattert sie darin. Es ist in Quartformat gehalten und in wei-
3es Pergament gebunden. Vorder- und Riickseite ziert je ein
goldgeprigtes Strahlenkreuz, aus dessen vier Ecken Strahlen-
biindel hervorschief3en. Die Umrahmung bildet eine doppel-
te Mdanderborte. Am Kopf der Seiten ist das jeweilige Datum
mit Monat und Tag angegeben. Wieviel an Gedankensplit-
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tern, Aphorismen und Zeichnungen oder auch nur Auto-
graphen von Freunden, Gisten und fliichtigen Besuchern
wurden hier seit einem Jahr schon eingetragen. Sibylle selbst
hat am 1. April 1834 den Reigen mit einem Ausspruch Jean
Pauls eroftnet: Der April im Universum schmerzt mich nicht, -
aber der in der Menschenbrust. Drei Tage spiter folgte Adele
mit einem Motto, das sie zehn Jahre zuvor am Vorabend ih-
res Geburtstages in ihr Tagebuch notiert hatte: Schenkt dem
Geiste neue Klarheit! Lafst dem Herzen alte Treue! Der letzte
Eintrag Sibylles vom 27. Februar dieses Jahres enthilt einen
Spruch von Mark Aurel: Du bist eingestiegen, fortgefahren, an-
gelandet, steig aus! tiberall sind Gétter. Ein Optimismus, der
momentan unangebracht zu sein scheint, denn nach wie vor
plagen sie Schmerzen, und die Tage schleppen sich lust- und
freudlos hin. Seufzend schlieft sie das Buch.

Unabléssig prasselt der Regen gegen die Scheiben. Ihr ist da-
bei zumute, als trommelten winzige Himmerchen in ihrem
Kopf. Wann hatten sie nur begonnen, diese zermiirbenden,
alle Tatkraft untergrabenden Kopfschmerzen? Ein Sonnen-
stich vor zwolf Jahren wird als Ursache vermutet, sie fithrt das
Ubel eher auf die Gehirnerschiitterung zuriick, die sie 1831
tiir Monate ans Bett fesselte. Heimlich aber fiirchtet sie, der
Vater habe ihr diese Anlage vererbt. Dieser Gedanke verfolgt
sie bis zur Manie.

Auferlich sieht man ihr die Krankheit kaum an. Ohnehin
von Gestalt hager und hochgewachsen, sind kaum Spuren in
dem schmalen Gesicht zu entdecken. Nur um Augen, Nase
und Mund haben sich winzige Féltchen eingegraben. Und
die Haarfiille wurde geopfert. Der nun kurze Schopf ist unter
einem breiten Seidenband versteckt. Den Kopf in die Hand
gestiitzt und das Gesicht dem Fenster zugewandst, griibelt sie
tiber sich und ihre Krankheit nach.

Es ist spat geworden - schon langst Essenszeit. Sibylle spiirt
die Unruhe des Hauses, die Ungeduld der Kinder. Im Spei-
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sezimmer deutet das Klirren von Geschirr und Besteck auf
die bevorstehende Familienrunde, der wiirzige Geruch nach
Gemiisesuppe zieht vom Kiichentrakt nach oben. Lebhafte
Gerdusche dringen herauf: Julius, der 15jahrige Gymnasiast,
neckt sich mit den dlteren Schwestern Marie und Therese,
dazwischen lautstarkes Protestgeschrei von Elisabeth, deren
Puppenspiel Gustav gestort hat. Mittenrein tont Thereses
glockenhelle Stimme. Sie probt ein altes Volkslied und wird
dabei von Marie am Klavier begleitet. Einzig von dem Nest-
hikchen Auguste ist nichts zu horen, wahrscheinlich hat sie
sich in einem Zimmerwinkel mit alten Bilderbiichern vergra-
ben.

Die Kinder - der Alltag mit ihnen - welche Freuden, aber
auch Sorgen, wie viele Néte in Krankheitstagen oder Proble-
me mit Schule und Pensionat. Die Mutter gilt als rigoros in
Erziehungsfragen, speziell wenn es darum geht, Widerspen-
stige zu zahmen. Zumindest im Riickblick der Tochter Elisa-
beth auf ihre Kindheit ist mehr von Strenge als von Zirtlich-
keiten die Rede, Erinnerungen, die vielleicht spatere Konflik-
te gefirbt haben.

Sibylle traumt vor sich hin. Zerstreut greift sie nach der klei-
nen Bronzefigur eines gefliigelten Amor. Wieviel Anmut und
Eleganz sie ausstrahlt — Sinnbild einer versunkenen Welt. Die
Gegenwart dagegen mutet plump an. Unruhig blickt Sibyl-
le auf die Empireuhr auf dem Kamin. Wo nur Adele bleibt?
Sonst kommt sie jeden Tag kurz vorbei. Gerade heute, wo ihr
Rat so gefragt ist, trodelt sie.

Die Glocke ruft zum Abendessen, das heute verspdtet beginnt.
Alle versammeln sich um den ovalen Esstisch im Speisezim-
mer. Unter dem Blick des Hausherrn verstummen kindliches
Gewisper und Gezénk. Der Diener Johann serviert, zuerst
Suppe, dann Fisch und gebratenes Rebhuhn, zum Dessert
Himbeercreme mit Vanillesofle, zuletzt noch Obst und in
Wiirfeln geschnittener Kése. Dazu wird ein trockener Wein
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gereicht und fiir die Kinder Obstsifte. Das Gemurmel eines
kurzen Tischgebets vor und nach dem Essen untermalt die
Zeremonie. Von Adele noch immer keine Spur. Unter dem
Vorwand eines Abendspaziergangs entschliefit sich Sibylle
kurzerhand, in die Wenzelgasse zu gehen und nach ihr zu se-
hen. Eine Begleitung ihres Mannes lehnt sie ab.

Wie sie vermutet hatte, ist Adele unwohl und hiitet das Bett.
Eben wollte sie ein Billett in die Wilhelmstrafle schicken. Si-
bylle ist erschrocken tiber das leidende Aussehen der Freun-
din, dariiber kann auch ihre forcierte Lebhaftigkeit nicht
hinwegtduschen. Vom Salon, in dem sich wie iiblich allerlei
Besucher um die Mutter scharen, dringen Gesprachsfetzen
heriiber. Erst gestern sind der Freund aus Jena, der Profes-
sor fiir Literatur Oscar Ludwig Bernhard Wolft - er nennt
sich gern ,Deutschlands erster Improvisator® — und sein
Dichterkollege Ludwig Bechstein - Bibliothekar an der her-
zoglichen Bibliothek in Meiningen - eingetroffen. Wolff hat
1828 Adeles Jugendfreundin Louise Kirsten geheiratet und
ist inzwischen Vater von zwei kleinen Madchen, Adele und
Marie. Soeben brilliert er mit einer anschaulich untermalten
Reisereportage. Deutlich ist seine sonore Stimme vernehm-
bar. Unabsichtlich miissen beide licheln. Der Bann ist ge-
brochen und in geldster Stimmung begriifit Sibylle die Gaste.
Hin und her fliegen Rede und Gegenrede. An Gesprachsstoff
mangelt es nicht. Wolft und Sibylle teilen ein Steckenpferd -
das Sammeln. Er spiirt Volksliedern und Handschriften nach,
sie Antiken. Feudig iiberrascht konstatiert er ihren Einklang
im Gistebuch: Ein Jubelruf, wenn auch ein Federstammeln:
Es leben unaussprechlich, die da sammeln! Darin kann auch
Bechstein einstimmen, denn die schétzbare Bekanntschaft ei-
ner geistreichen Frau, Altertumskennerin und Sammlerin habe
ihm mehrere der in dortiger Gegend ausgegrabenen romischen
Anticaglien geschenkt, berichten seine Reisememoiren.

Bevor Sibylle wieder aufbricht, berichtet sie der Freundin von
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der arztlichen Diagnose. Adele ergreift sofort Wolffs Partei
und zieht alle Register der Uberredungskunst, hat aber das
Gefiihl, nichts erreichen zu konnen. Thre Sorge um Sibylle
auflert Adele Ende April an Ottilie: Billa ist krank, ich halte sie
durchaus nicht fiir lebensgefihrlich, aber ich glaube, wenn sie
nicht in ein siidlich Clima geht, kann ihr Zustand sehr traurig
werden und ein langes Siechtum entstehen, was in meinen Au-
gen tausendfacher Tod ist. Wolff und ich thun alles Mogliche,
sie will aus Eigensinn nicht.

Nur nach und nach schmilzt der innere Widerstand gegen
einen Aufenthalt im Siiden. Uberzeugt, bald sterben zu mis-
sen, vertraut Sibylle ihrem Freund Wach am 22. April ihr Be-
diirfnis an, jedes Gemeine zu entfernen und aus dem Besten
Veredlung zu schopfen, um der grofSen Freiheit reiner entge-
genzugehen; man hat eben keine Zeit mehr zu verscherzen und
zu verlieren und muf8 sich zusammennehmen im Wiihlen und
GeniefSen.

Gleichzeitig erwdhnt sie, dass eine Aussicht auf Lebensver-
lingerung bestiinde, falls sie dem Dréingen ihres Arztes nach-
gabe und nach Italien ginge, mit einer Voraussetzung: ,mein
Gebietender, Herr Mertens, muf8 mir ndmlich befehlen, verste-
hen Sie, befehlen, hinzugehen: dann gehe ich! Doch das ist so
gut wie ,no!

Noch ehe sie den Brief fortsetzen kann, zwingen sie Ubelkeit
und Schwiche ins Bett, und da liege und teils sitze ich noch
in jetziger Stunde, ohne besondere Schmerzen, ohne dngstliche
Zufille, aber so schwach, so miide, so gliederzerschlagen, so geh-
und stehunfihig, dafS ich lieber gar nicht versuchen mag, meine
Steh- und Gehversuche mifSlingen zu sehen. Und dabei regnet
und stiirmt es drauflen wieder nach allen Launen des mifsge-
launtesten Wolkenzeus. Zu allem Uberfluss steigert ein Brief
aus Berlin das Unbehagen. Er rét ebenfalls zu einer Reise in
den Siiden. Sibylle seufzt: Auch Sie also wollen mich wegsen-
den, fernhin, nach dem weit entlegenen Land, wo [...] ich allein
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stehen werde mit meinen Schmerzen, mit all meinen Leiden.
Und so ruft Ihr alle mir zu: ,Ziehe hin nach Italien, in das ferne
Land!“ und keiner noch sagte: ,Ich will mit dir ziehen!"

Thr Zustand verschlimmert sich weiter, so dass Wolff ein Ul-
timatum stellt. Auch Louis stimmt der erneute Krankheits-
schub um. Er beschwort sie zum sofortigen Aufbruch. Noch
zogert Sibylle. Von Henriettes Freundin, Edda von Kalb, sind
alarmierende Nachrichten eingetroffen. Henriette sei sehr
krank, berichtet die erste Hofdame der Prinzessin Marian-
ne von Preuflen und Tochter der Charlotte von Kalb - einst
die Muse und Freundin namhafter Dichter der Goethe-Zeit.
Sibylle hat die kleine, etwas rundliche und blithend aussehen-
de Person Ende 1830 kennengelernt, als sie mit ihrer Herr-
schaft in das Mertenssche Haus zog. Damals hatte Henriette
die Kolnerin als sachkundige Beraterin fiir Land und Leute
empfohlen. Seitdem pflegen beide einen losen, aber herzli-
chen Kontakt.

Henriette leidet an somnambulen Anfillen im Wechsel mit
Krimpfen und Ohnmachten. Einzig die Behandlung durch
einen Hypnotiseur scheint Linderung zu bringen. Eine Ope-
ration wird erwogen und danach ein Kuraufenthalt. Sofort
wittert Sibylle die lang ersehnte Chance, gemeinsam mit den
Geschwistern einen Badeort in der Ndhe zu beziehen.
Auflerdem wird Anna Jameson bald Wien verlassen und
tiber Bonn nach London zu ihren Eltern und weiter zu ihrem
Mann nach Kanada reisen. Wer weif3, ob sie sich wiedersehen
werden, wenn diese Chance jetzt ungenutzt bleibt.

Desto unerwarteter kommt der Umschwung. Bedrangt von
allen Seiten, entschlief3t sie sich von heute auf morgen, die
Seebdder in Genua aufzusuchen. Fest tiberzeugt, Henriette
und Wilhelm werden ihr bald folgen und nun statt Ems Ge-
nua als Kurort wihlen, zumal ihnen keinerlei Kosten entstiin-
den, da ich dieses Defizit in Eurer Kasse bei dem Budget meines
Reisebedarfs in gehirigen Anschlag gebracht habe, kiindigt sie
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ihnen am 10. Juni an, der Termin fiir ihre Abreise sei kurz-
fristig auf morgen oder tibermorgen festgesetzt. Die Wiirfel
sind gefallen.
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Genueser Kaleidoskop
Genua: Juli 1835 bis Juni 1836

Eine andere Welt

Endlich! Die Strapazen der Reise sind iiberstanden. Erlost at-
men alle auf, als am 4. Juli die silbrig glainzende Meeresflache
vor ihnen liegt, aus der die Stadt Genua — La Superba - gleich
einem Amphitheater terrassenformig ansteigt.

Schlagartig sind siamtliche Beschwerden und Sorgen ver-
gessen. Als habe ein Zauberspruch die Lethargie der letzten
Monate aufgehoben, erwachen alle Lebensgeister — Gefiihl,
Sinne, Erregbarkeit und Willensstirke. Freude iiberwiltigt
Sibylle. Der Wahlspruch des romischen Staatsmannes und
Feldherrn Mark Aurel aus ihrem Stammbuch: Du bist einge-
stiegen, fortgefahren, angelandet; steig aus! Uberall sind Gotter!
— hier und jetzt gilt er.

Fast drei Wochen ist Sibylle mit den Kindern Marie, Augu-
ste und Gustav unterwegs gewesen. Begleitet wurden sie von
der Kammerjungfer Mina, dem Kutscher Johann, dem in
der Schweiz engagierten Diener Louis bzw. Luigi und dem
Hund Tiirk. Am spiten Nachmittag des 11. Juni sind sie von
Bonn mit eigener Kutsche und zwei Pferden bei driicken-
der Schwiile aufgebrochen, unter heftigen Gewittergiissen in
Mainz angekommen und weiter iiber Mannheim, Freiburg
nach Basel gefahren. Sie haben Lausanne und Brig gestreift,
den Simplon-Pass iiberquert und in Iselle den mitgenom-
menen Biichervorrat an Lexika, Worterbiichern, Gedichten
und klassischer Literatur der Zollbehorde ausliefern miissen.
Nach einer Ruhepause in Domodossola stand ihnen ab No-
vara noch eine gefahrvolle Fahrt bevor. Tagsiiber in Staub
und Hitze gehiillt, wuchs nachts die Angst vor einem Uber-
fall. Vorsorglich lagen ein kleiner Damaszenerdolch und ein
Geldbeutel in Reichweite.
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Nur ein Wunsch beseelt die Reisenden - Baden, Essen, Schla-
fen. Im Hotel York an der Piazza dellAnnunziata werden
Zimmer gebucht. Marie, achtzehnjahrig, und der elfjdhrige
Gustav haben sich gleich in das schiitzende Nest der Betten
gekuschelt, zu erschopft, um tiberhaupt noch einen Bissen
herunterzubekommen.

Sibylle liegt ausgestreckt in der Wanne aus carrarischem Mar-
mor, am anderen Ende hockt Auguste, die Jiingste mit ihren
acht Jahren, klein und diinn. Das Wasser platschert warm um
sie herum, breite lindgriine Tiicher liegen zum Abtrocknen
bereit, nebenan steht schon der Tisch gedeckt mit Weif3brot,
Kase, Oliven, Tomaten, Wasser und Wein. Ein warmer Wind
bauscht die Vorhdange. Wenig nehmen beide zu sich. Fast fal-
len ihnen beim Essen die Augen zu.

Sibylle und die Kinder verschlafen den Tag, die Nacht und
den halben Vormittag, ehe sie an der Mittagstafel im Spei-
sesaal des Hotels wieder zusammen- treffen. Alle sind ausge-
ruht und unternehmungslustig.

Von der Strafle schallt Lirm herein. Fischhdndler und Kut-
scher tiberbieten sich an Lautstérke, begleitet von den sonoren
Basstonen der Lastentrager. Grell rauscht Militirmusik eines
voriiberziehenden Korps auf, dazwischen lauten die Glocken
der zahlreichen Kirchen - ein verwirrendes Spektakel.

Aus dem weit gedffneten Portal von Santa Annunziata dem
Hotel vis-a-vis fluten Orgelklinge und rufen zur Messe. Ent-
ziickt folgt Sibylle der emotionsgeladenen Predigt eines Fran-
ziskaners. Seine klangvolle Stimme mit einem Anflug von
Pathos erfiillt das Kirchenschiff und fesselt die Glaubigen.
Beeindruckt skizziert sie die Szene in ihrem Tagebuch:

Die Predigt behandelte den Fischfang Petri, und wie er nun,
die Siinder ermahnend, nicht zu zweifeln an der Barmherzig-
keit Gottes und BufSe zu tun, mit uniibertrefflicher Mimik und
grandiosen Bewegungen beide gedffneten Hinde weit vonein-
ander streckte, dann ndherte, als wollte er die geballte Luft fas-
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sen, und mit rascher Wendung nun das ErfafSte hinwarf zu den
Fiif$en des Kruzifixes an der Kanzel — das waren Stellungen, der
Antike nachgebildet, und dabei die Donnerstimme, der Wohl-
laut und die gebildete Rede — wirklich begeisternd; auch schien
der Prediger sehr in Mode zu sein, denn die Kirche war ange-
fiillt mit Leuten der hoheren Stinde.

Ein erster Rundgang in die Stadt am spiten Nachmittag ge-
gen sechs Uhr fiihrt hinauf am Theater Carlo Felice vorbei
zum Parco Acqua sola, wo eine frische Meeresbrise weht. Zu-
riick geht es iiber die von Paldsten gesiumten Prachtstraflen,
Strada Nuova und Nuovissima, weiter durch enge Gassen im
Hafenviertel, die das Gewimmel der Volksmassen fast unpas-
sierbar machen, bis zum prachtvollen Platz vor der Mole an
der Dogana. Die ganze Atmosphire der Stadt wirkt in ihrem
Wechselspiel der Bilder irgendwie episodenhaft und erinnert
an ein Mérchen aus verlorener Zeit. Sorgen, Angste und Frust
sind wie weggeblasen. Zuversicht ist das Element dieser an-
deren Welt, die Sibylle betreten hat.

Um sich zu assimilieren ist die Einrichtung eines selbstdndi-
gen Haushalts unerldsslich. Die ehemalige Casa Grimaldi am
Hafen wird gemietet, kurzfristig bezogen und das Dienstper-
sonal instruiert.

Ab sofort wird selber gekocht. Gemiise bereitet Mina, die
Kammerzofe, zu, auch das Pfannkuchenbacken fillt in ihr
Ressort. Johann, der Kutscher, iibernimmt das Kartoffelscha-
len und das morgendliche Porridge - sein Meisterstiick. Luigi,
der neu eingestellte Diener sorgt fiir die Zubereitung von Ko-
teletts, Beefsteaks und Makkaroni - eine Spezialitdt von ihm.
Also eine Wirtschaft a lallemande, a langlaise, a I'italienne.
Die Aufgaben sind sinnvoll verteilt, nach Fahigkeit und Lei-
stungsvermogen. Sibylle ist zufrieden.

Sie selbst sitzt entspannt an ihrem Schreibtisch im grof3en,
hohen Saal des Hauses mit Aussicht auf das Meerespanorama
und das Menschengetiimmel am Hafen. Ihr Outfit ist denk-
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bar einfach - ein leger geschnittenes Baumwollkleid und ein
breites Stirnband im Haar. Vor ihr steht ein bauchiges Tinten-
fass aus rotgeddertem Marmor, liegen frisch angespitzte Stifte
und Federn, mehrere dicke, noch leere Hefte und an der Sei-
te das geliebte Stamm- und Géastebuch. Welche Namen und
Lebensmaximen wird es wohl in einem Jahr bergen? Nach-
denklich ruht ihr Blick darauf, ehe er weiterschweift und auf
der burlesken Szenerie unterhalb der weit gedffneten Fenster
haften bleibt:

Unten schreien und lirmen Matrosen, Facchinis, Zitronen-
und Kuchenverkdufer, Marmorschleifer, Bettelbuben, Esel und
Maulesel, Holzhindler und die zahlreichen Kiufer. Das Tor vor
mir heifst: al Ponte delle Legne, an der Brennholzbriicke, denn
nur hier, auf dem kleinen Marmordamm, der sich gerade vor
meinem Fenster in den Hafen hinausstreckt, darf Brennholz
ausgeladen und verkauft werden, wobei die Franziskaner ei-
nes hiesigen Klosters das Recht haben, von jedem Gewicht Holz
(denn hier wird alles gewogen, Obst, Holz, Bohnen, Oel!) ein
Stiick fiir das Kloster zu nehmen; ich beobachte das jeden Mor-
gen mit grofSer Erbauung.

Auf der Hafenmauer geht und zieht es sich rastlos und endlos
daher, Frauen, Mdnner, Kinder, Monche, Soldaten; es reifst nie
ab. Dampfschiffe laufen ein und gehen ab, Kauffahrer, Kriegs-
briggs, aus Spanien, Malta, Neapel, RufSland, Frankreich, Ame-
rika; und dazwischen das Gewiihl der Barken mit kleinen ro-
ten, blauen oder gelben Zelten bedeckt. Und nun abends, wenn
die Ddmmerung sich iiber Berge und Flut lagert und Horizont
und Meer in eins verschwimmen, dann entziindet sich die weit-
hin leuchtende Flamme der Fanale, der Hafengeneral durch-
fliegt in reichbemannter glinzender Barke die Kreislinie des
Hafens, die Glocken von Carignano, San Lorenzo, Annunziata
und unzdhliger anderer Kirchen liuten den Abendsegen, und
das Geschiitz des Hafenwalles griif$t die nahende Nacht.

Mit dem abendlichen Lauten der Glocken, die ihre Kldnge mit
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dem an- und abschwellenden Singsang der Wellen mischen,
schlagt die Stunde der Bootsfahrt. Tonino rudert Sibylle in
die purpurne Weite des Meeres hinaus. Hinter ihnen liegt die
im Abendlicht opalisierende Stadt. Allmahlich verschwimmt
das Ufer. Das Farbenspiel weicht dem blassen Schimmer des
Mondes, dessen Reflexe auf dem Wasser tanzen und die Welt
in einen geisterhaften Glanz tauchen. Graziés und kraftvoll
lenkt der Gondoliere die Barke durch die Fluten, quer durch
den Hafen, am Molo vorbei - ein unbeschreibliches Gefiihl!
Die Ruhe der Nacht, die flammenden Leuchttiirme, der wie-
gende Wald der Masten, die fernhin eilenden Segel, der dia-
mantne Schimmer der Flut am Ruder unzihliger Barken, das
Amphitheater der Berge, und tiber seine Stufen stolz gelagert die
Pracht dieser marmornen Stadt, am Ufer, auf den Hohen, im
Tale. Hier, dort, iiberall Tiirme, Bildsdulen, schimmernde Fas-
saden, hoch oben die Zinnen der weitumfassenden Festungs-
mauer und der Zitadellen wie eine Krone der Macht! Man
kann wohl sagen: ,Kommt und seht!* - niemals: ,So ist es!*

Ein starkes Lebensgefiihl durchpulst sie, vermischt mit Neu-
gier auf Menschen und Ereignisse, Kunst und Wissenschaft.
Konnte hier nicht auch Adele gesunden, ihre Poesie sich frei-
er entfalten? Sibylle ist davon iiberzeugt. Betriiblich, dass die
Freundin dort in der provinziellen Enge Bonns zuriickblei-
ben musste, im Labyrinth verworrener Gefiihle, driickender
Pflichten und quélender Zweifel.

Der erhoftte Aufschwung am Rhein hat sich bis jetzt nicht
eingestellt. Ein bisschen wird gemalt, ausgeschnitten, musi-
ziert oder geschrieben, die meiste Zeit beansprucht ohnehin
die alternde Mutter und daneben die Fithrung des Haushalts
mit all den finanziellen Engpissen, die Adele nervos und ge-
reizt machen.

Hinzu kommt das Verhalten des Bruders Arthur in Frank-
furt, der bisher jede Anndherung verweigert hatte. Einfach
trostlos. Und so gar keine Hoffnung auf eine geistig anregen-
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de Partnerschaft. Erst kiirzlich war wieder eine Beziehung
gescheitert. Kapitulation vor dem Diktat der Gesellschaft?
Verstie§ die Freundschaft mit einer alleinstehenden, ein
wenig sonderlich wirkenden Frau gegen die Spielregeln des
comme il faut?

Von Weimar nach Bonn - das Wagnis hat nicht gehalten, was
sich Adele versprochen hatte. Aber kommt Zeit, kommt Rat.
Sibylle wird fiir den nétigen Motivationsschub Ausschau hal-
ten — hier in Genua und iiberall.

Problematischer liegen die Verhiltnisse bei Ottilie. Was kann
fiir sie und ihr Baby Anna Sibylla getan, wie ihnen geholfen
werden, um die verworrenen Verhéltnisse wieder in geord-
nete Bahnen zu lenken? Eine Losung muss unbedingt gefun-
den werden.

Fiinf Monate sind seit der Geburt vergangen. Seitdem zer-
bricht sich Sibylle den Kopf iiber die Zukunft von Mutter
und Kind. Sie denkt an Genua als ein mogliches Intermez-
zo — eine vage, noch nicht ausgereifte Idee. Zunéchst ist das
Terrain zu sondieren. Momentan sind die Gedanken viel zu
ungeordnet, als dass Plidne eine konkrete Gestalt annehmen
konnten.

Ohnehin sind die von Ottilie angekiindigten Empfehlungs-
schreiben und Briefe fiir den in Genua akkreditierten iri-
schen Konsul Sterling und seinen Sohn Charles noch nicht
eingetroffen. Viel verspricht sich Sibylle sowieso nicht da-
von. Was kann die Vorsprache niitzen, da Sterling nicht der
Vater ist. Wahrscheinlich so eine abstruse Idee von Ottilie,
vielmehr ein Wunschtraum, er moge im Namen der Liebe
Ottilies Kind anerkennen. Bevor aber eine Audienz zustande
kommt, miisste Sibylle mehr iiber die Familie des Konsuls
wissen und Erkundigungen einziehen. Auflerdem will sie
erst richtig Fufd fassen in dieser Stadt.

Ein Wermutstropfen féllt in den Becher der Freude: Henri-
ette und ihr Bruder Wilhelm aus Berlin werden nicht nach
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Genua kommen. Weder Bitten noch die Zusicherung, als ihre
Gaste keine Mittel fiir sich einkalkulieren zu miissen, konn-
ten sie itberzeugen. Schwester und Bruder haben das Kurbad
Ems vorgezogen. Fiir Henriettes Reizbarkeit — die hysteri-
schen bis zur totalen Erschopfung einhergehenden Anfille
nahmen laut Aussagen von Freunden bedrohliche Formen
an — wiren Seebader gewiss besser gewesen. Eigentlich ist
ihre Absage nicht iiberraschend, hatte doch Henriette schon
vor Jahresfrist ihre Abneigung gegen ldngere Auslandsreisen
anklingen lassen:

Weifst Du nicht daf$ ich eine vollendete alte Jungfer bin, die
an ihr Gardinenbett mit zierlichen weifSen Behang, an ihren
blanken Schreibtisch - groffen Caminofen, u[nd] behaglichen
Fufs-, Riicken-, Kopf- u[nd] Nackenkissen hingt, u[nd] 42 Jahr
- schreibe zwei und vierzig Jahr zihlt! Begiebt man sich um
solche Jahreszeit des Lebens mit jungen Sausewinden aufSer
Land, aufSer den Welttheil auf den man es bis dahin so schlecht
oder gut wie moglich getrieben? Allso mit mir ist es nichts!
Allerdings hatte sie die Entscheidung des Bruders noch of-
fen gelassen - fiir Sibylle ein Hoffnungsschimmer, der nun in
sich zusammenfillt.

Entgegen allen Vernunftgriinden ist Sibylle enttduscht. Ins-
geheim hatte sie sich auf ihr Kommen versteift, wohl auch in
der Annahme, dass Wach ihre Neigung erwidern und ihre
Nahe suchen wiirde. Schroft kommentiert sie die Absage in
ihrem Tagebuch: Aber nicht weinen soll man - lachen, nichts
als lachen - das Leben ist nur eines Geldchters wert.

Zeit zum Griibeln bleibt gliicklicherweise nicht. Die Weichen
fiir ihren Eintritt in die Genueser Gesellschaft werden gerade
gestellt. Eine Einladung in die Villetta auf dem festungs-
artig iiber der Stadt emporragenden Hiigel - gleichsam die
Visitenkarte Genuas — wird ihr den Weg in die Gesellschaft
ebnen, die Tiiren der alten Genueser Adelshduser 6ffnen, der
Spinoli, Pallavicini, Pareto, Balbi, Brignole-Sale, Serra, Du-
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razzo und einen Blick hinter die Kulissen gestatten - in die
Scandaleuse Chronique dieser Nobili.

Der Marchese Gian Carlo di Negro - elegant, geistreich, ge-
bildet, Kunstsammler, Dichter und Mézen - empfingt die
Géste ohne Anspruch auf Rang und Namen. Er ldsst nur eine
Bedingung gelten - die Passion fiir Bildung, Wissenschaft
oder Kunst. Sibylle und der Marchese finden sogleich einen
Ankniipfungspunkt. Drei Bruchstiicke eines in der Vorhalle
aufgestellten Basreliefs - leicht gewandete Amazonen ringen
leidenschaftlich zu Fuf8 und zu Pferde mit Kriegern - rufen
ihre Bewunderung hervor und entfachen bald eine kon-
trovers gefiihrte Debatte. In der Beurteilung dieses antiken
Kunstwerks gehen ihre Ansichten auseinander. Wihrend der
Marchese nachdriicklich auf die attische Schule des Phidias
verweist, vermutet Sibylle eine andere Epoche und Schule.
Die Geschichte um Identifikation und Sicherung dieses Frie-
ses wird sich iiber Jahrzehnte hinziehen. Sibylle selbst schickt
neun Jahre spater Gipsabgiisse an die Berliner Akademie der
schonen Kiinste und das British Museum in London - vor-
laufig ohne Resonanz. Erst als englische Forscher ab 1846 am
Mausoleum in Halikarnassos — eines der sieben Weltwunder
- gleichartige Kunstwerke entdecken und der Schule um den
Bildhauer Skopas zuordnen - eine Bestdtigung fiir Sibylles
Hypothese — werden deutsche Archdologen hellhérig. Emil
Braun - Direktor am Istituto di Corrispondenza Archeolo-
gica, des spateren Deutschen Archédologischen Instituts in
Rom - duflert am 4. Miarz 1849 euphorisch: Wenn Sie einen
Wert darauf legen, eine der bedeutendsten kunsthistorischen
Entdeckungen gemacht zu haben, so ist Ihnen dieses Gliick
reichlich zuteil geworden. Die Genoveser Reliefs, welche Sie zu-
erst der Vergangenheit entriickt haben, gehdren zum Grabmal
des Mausolos und sind daher fiir die Kenntnis der Kunst des
Skopas und seiner Schule so wichtig wie die parthenonischen
fiir Phidias. Nun beginnt ein Wettlauf um den Ankauf des
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Genueser Fragments zwischen deutschen und englischen Ar-
chiologen, den letztendlich 1865 London gewinnt. Wohl hat-
te Sibylle im Auftrag Brauns bei ihrem Freund Gian Carlo di
Negro fiir das Institut in Rom vermittelt, doch die Akademie
bzw. das zustindige Ministerium in Berlin schwiegen, ob aus
Gleichgiiltigkeit, Finanzschwiche oder Arroganz einer Frau
gegeniiber sei dahin gestellt.

Sibylles Debiit im illustren Kreis der Genueser Aristokratie
ist gelungen. Thr sicheres Auftreten gefillt, ihre fundierten
Kenntnisse imponieren. Insbesondere der Marchese ist be-
eindruckt. Unmerklich wichst Zuneigung, die Sibylle schmei-
chelt und teilweise erwidert, wenn auch mit mehr Distanz als
der galante 66jdhrige. Er sieht in ihr eine junge Frau mit emi-
nenter Ausstrahlungskraft. Wenn ihre Herbheit und ihr gerad-
liniges Wesen woanders auf Befremden stoflen, so geféllt ihm
genau diese Art. Auflerdem gewahrt er unter der Oberflache
Herzenswarme, Witz und Verstand. Seine Verehrung legt er
ihr buchstéblich zu Fiiflen. Als Zeichen seiner Hochachtung
tiberreicht er ihr seine vor Jahren gedruckten Hymnen ,,ser-
moni sacri“ und ,,sermoni sacri e poesie diversi“. Extra fiir sie
lasst er einige Sonette in fein genarbtes Ziegenleder binden
und mit der personlichen Widmung versehen: alla egregia si-
gnora S. Mertens-Schaaffhausen. Auch spétere Publikationen
- Oden, Kanzonen, Epigramme und Anakreonteen iiber Le-
bensfreude, Liebe, Tod sowie Abhandlungen tiber Religion,
Politik und Geschichte — werden ihr tibereignet. Geradezu
verschwenderisch beschenkt er sie — ein Madonnenrelief aus
der Schule der Kiinst-lerfamilie Robbia, zwei Gemalde von
Guido Reni ,Heiliger Johannes“ und ,,Marid Himmelfahrt“
und das Portrit-Me-daillon einer Herzogin von Mantua von
Paolo Veronese - versteckte Liebesbeweise, die nach Sibylles
Tod der Versteigerung anheimfallen.

Die Zusammenkiinfte in der Villetta werden eine angeneh-
me Gewohnheit. Fast tiglich fiithrt Sibylles Weg hinauf, bei
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