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ST. URSULA

KÖNIGSTOCHTER URSULA

Alle Mitglieder des britischen Königshofs sind am Hafen 
versammelt, um die Prinzessin Ursula und ihre Gefährtinnen 
zu verabschieden. Auch das Volk ist zusammengelaufen; 
dieses Schauspiel will sich niemand entgehen lassen. Hat 
man je gehört, dass Frauen, auch wenn sie Königs- und 
Fürstentöchter sind, zur See fahren, und das ohne männliche 
Begleitung! 

Königin Daria kann ihre Tränen nicht zurückhalten, und 
stumm macht sie ihrem Gemahl Vorwürfe: „Haben wir nicht 
lange genug darauf warten müssen, bis Gott der Herr uns 
endlich ein Kind schenkte? Wie stolz waren wir auf das liebe 
und aufgeweckte Mädchen! Zu unserer großen Freude wuchs 
sie zur schönen und klugen Jungfrau heran. Sie wollte lesen 
und schreiben lernen, und Ihr habt einen Lehrer an den Hof 
genommen, der es ihr beibrachte. Nie habt Ihr unserer Tochter 
einen Wunsch abgeschlagen, so ausgefallen er auch war. Ja, 
Ursula war eigenwillig und verschmähte die Prinzen, die sich 
um sie bewarben. Nur diesem einen, diesem Heiden, war sie 
zugetan. Der aber reiste ab, ohne um ihre Hand anzuhalten. 
Weshalb? Hatte sie ihm klar gemacht, dass sie nicht seine 
Frau werden wollte? Weshalb hätte sein Vater sonst mit Krieg 
gedroht? Nur so kann es sein: Um einer baldigen Heirat zu 
entgehen, kam ihr dieser Fluchtgedanke, allein mit zehn 
Fürstentöchtern nach Rom zu pilgern. Hättet Ihr sie nicht 
mit einem strengen Wort von diesem unsinnigen Vorhaben 
abbringen müssen? Statt dessen ließt Ihr ihnen Schiffe bauen. 
Ihr wähltet erfahrene Seeleute aus, die ihre Mägde alles 
lehrten, was sie für die Reise über Meere und Flüsse können 
und wissen mussten. Konntet Ihr, der König, nicht Eurer 
Tochter Einhalt gebieten? Weshalb setzt Ihr sie der tödlichen 
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Gefahr aus? Weshalb erzürnt Ihr Gott den Herrn auf eine 
solche Weise? Eure Unterlassung wird sich rächen und uns 
unser einziges Kind nehmen!“

Auch König Vionetes ist nicht froh gestimmt, der Abschied 
von seiner geliebten Tochter fällt ihm schwer. Er fühlt die 
vorwurfsvolle Haltung seiner Gemahlin und es kommen ihm 
Zweifel, ob er richtig gehandelt hat. 

„War Ursula nicht immer klüger als wir? Sie war nie-
dergeschlagen, als der Prinz aus dem keltischen Land zurück 
in den Norden ritt. Bei seinem Abschied sagte er zu mir, 
Ursula mit ihrer Bildung und ihren feinen Manieren könne 
in seinem rauen Land nur leiden. Dort müsse sie sich vor 
Heimweh verzehren, denn am Hof herrschten rohe Sitten. 
Das mussten wir bald erfahren, als sein Vater, der König der 
Pikten, uns mit Krieg drohte, wenn ich meine Tochter nicht 
seinem Sohn zur Frau gebe. Er dachte nur an sein Ansehen 
und seinen Machtgewinn. Da habe ich Ursula zurate gezogen. 
Sie muss die ganze Nacht darüber nachgedacht haben, denn 
am nächsten Morgen kam sie und sagte: ‚Liebster Vater, 
grämt Euch nicht mehr! Gott hat mir das Zeichen gegeben, 
um das ich ihn gebeten habe. Ich glaube zu wissen, dass der 
Prinz die Kriegsdrohung seines Vaters nicht gutheißt. Hier 
ist meine Botschaft an ihn: --- Ich werde Euch heiraten, 
aber nicht sofort. Lasst mir drei Jahre Zeit, denn ich möchte 
eine Pilgerreise nach Rom machen. Bevor ich aber mit Euch 
die Ehe eingehe, müsst Ihr Euch taufen lassen und Christ 
werden. --- Euch, lieber Vater, bitte ich: Wählt fünf der 
Töchter Eurer vornehmsten Herzöge aus, die mich begleiten.‘ 
Sie bat mich, ihr Schiffe bauen zu lassen. Konnte ich ihr 
die Reise verbieten, auch wenn sie von einer männlichen 
Begleitung nichts wissen wollte? Ist es nicht ein Fingerzeig 
seines Einverständnisses, dass auch ihr Bräutigam ihr fünf 
seiner vornehmsten Fürstentöchter mit all ihren Dienerin-
nen und Mägden geschickt hat, die sie nun auf der Pilger-
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fahrt begleiten? Das sagt mir: Ursula ist in Gottes Hand. Und 
wo könnte sie besser aufgehoben sein!“

Das Volk jubelt und ruft den fröhlich winkenden 
Jungfrauen Segenswünsche zu. Erst als die Schiffe nur noch 
als kleine Punkte am Horizont zu sehen sind, zerstreut sich 
die Menge. 
Der Wind bläht die Segel auf, treibt sie an der batavischen 
Küste entlang und in die offene Mündung des Rheins. Bis 
Köln lassen sie sich stromaufwärts ziehen, und dort gehen 
sie an Land. Wie ein Lauffeuer geht die Nachricht durch die 
Straßen:
„Prinzessinnen sind alleine, ohne Seeleute, nur mit ihren 
Dienerinnen und Mägden übers Meer bis hierher gekommen. 
Es sind Tausende!“

Der Bischof und die Bürger der Stadt empfangen sie 
herzlich und bitten sie, doch eine Weile ihre Gäste zu 
sein. Aber schon in der ersten Nacht erhält Ursula durch 
einen Boten Gottes die Aufforderung, am nächsten Tag die 
Pilgerfahrt fortzusetzen. Die Kölner wollen davon nichts 
wissen und stimmen erst zu, als Ursula ihnen verspricht, 
auf der Rückreise wieder am Rheinufer vor dem Stadttor 
anzulegen, und dann länger zu bleiben. 

In Basel ist ihr Weg auf dem Wasser zu Ende. Sie lassen 
die Schiffe im Hafen liegen, nehmen warme Kleidung 
und Verpflegung mit und wandern weiter nach Süden. 
Bald kommen sie in die Alpen und der Weg wird immer 
beschwerlicher. Es ist kalt und ihre Vorräte sind schneller 
aufgebraucht, als sie erwartet hatten. Manche Jungfrau 
fragt sich, ob es nicht besser gewesen wäre, auch männliche 
Gefolgschaft mitzunehmen. 

Nach langer Wanderung und vielen Entbehrungen geht es 
endlich bergab. Die Sonne scheint, und von Tag zu Tag wird 
es wärmer, je tiefer sie ins Tal hinuntersteigen. Hier leben 
wieder Menschen, und in den Dörfern, in die sie kommen, 
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werden die Pilgerinnen freundlich empfangen. Die Leute 
geben ihnen Brot und frisches Quellwasser. So ziehen sie 
fröhlich und guter Dinge weiter bis nach Rom. 

Erstaunen und Bewunderung erfasst sie, als sie die große 
Stadt mit ihren hohen Bauten sehen. Schnell hat sich auch 
hier herumgesprochen, dass die britische Königstochter 
Ursula, mit all ihren fürstlichen Freundinnen und ihrem 
weiblichen Gefolge angekommen ist, um an der Wiege der 
Christenheit zu beten. Der Papst empfängt die Schar der 
Jungfrauen, segnet sie und lässt sie, auf ihren Wunsch hin, 
im christlichen Glauben unterrichten. Dort werden auch die 
keltischen Fürstentöchter getauft und mit ihnen alle, die in 
ihrem Dienst stehen. 
Gerne wären sie länger in Rom geblieben, aber Ursula hat das 
Versprechen, das sie dem Prinzen aus dem Norden gegeben 
hat, nicht vergessen, und sie treten bald den Rückweg an. Weil 
ihnen die Pfade und Steige in den Alpen nicht mehr unbekannt 
sind, kommen sie nun schneller und leichter voran. Und als 
sie endlich in Basel wieder ihre Schiffe besteigen, trägt die 
Strömung sie rheinabwärts bis Mainz. 

Dort steht eine Schar junger Edelmänner am Ufer. Sind 
sie ihretwegen gekommen? Werden sie erwartet? Wie groß 
ist ihre Freude, als sie an Land gehen und Ursulas Verlobten 
mit seinen Männern erkennen. Auch einige der keltischen 
Fürstentöchter sehen dort ihren Bräutigam wieder. 

Der König der Pikten ist inzwischen gestorben. Nun hat 
sein Sohn die Regierung übernommen und möchte in seinem 
Land alles einführen, was er am Hofe des Königs Vionetes 
gelernt hat. Der Bischof von Mainz gibt ihm den Namen 
Ätherius, als er ihn und seine Gefährten tauft. 

Nach einigen Tagen fahren sie weiter rheinabwärts. Das 
Schiff des Königs Ätherius und seines Gefolges begleitet nun 
die Schiffe der Jungfrauen. Vom Ufer grüßen die Menschen. 



11

Aber je mehr sie sich Köln nähern, um so ruhiger wird es 
am linken Rheinufer, und als sie aus der Ferne schon die 
Stadtmauer erkennen können, sind die Felder leer. Die 
Orte, in denen die Leute ihnen auf der Hinreise vergnügt 
zugewinkt haben, scheinen ausgestorben. Alles bleibt still, 
auch vor Köln, liegen nur wenige Schiffe, und wie es scheint, 
sind sie verlassen. Wieso ist das Stadttor geschlossen? Da, 
die Soldaten auf der Stadtmauer heben die Hände. Aber 
ist das ein Willkommensgruß? Es scheint, sie geben ihnen 
Zeichen, weiterzufahren. Hatte Ursula nicht den Kölnern 
versprechen müssen, auf der Rückreise von Rom mit all ihren 
Begleiterinnen ihr Gast zu sein? War dieses Versprechen 
nicht die Voraussetzung dafür, dass sie schon am nächsten 
Tag abreisen durften? Sicher wollen die Wachen ihnen 
anzeigen, dass sie für sie das Stadttor öffnen, und Ursula 
entscheidet, anzulegen. 

Kaum haben sie begonnen von Bord zu gehen, da spren-
gen kriegerische Reiter heran. Die Männer springen von 
ihrem Schiff. Ätherius zieht sein Schwert und seine Begleiter 
tun es ihm nach. Sie kämpfen mannhaft, aber mit ihren 
Schwertern können sie nicht viel gegen den dichten Regen 
der Pfeile ausrichten, der von allen Seiten auf sie zuschwirrt. 
Die Übermacht der Krieger ist groß, und bald fallen die 
Kelten, unter dem Klagen und Wehgeschrei der Jungfrauen, 
tödlich getroffen zu Boden. Der Letzte, der stirbt, ist König 
Ätherius. 

Das aber genügt der blutrünstigen Horde nicht. Nun 
zielen sie auf die verängstigten und weinenden, wehrlosen 
Jungfrauen, und sie machen nicht Halt, bis auch ihre 
leblosen Leiber den Grund zwischen Rhein und Stadtmauer 
bedecken, und ihr Blut die Erde tränkt. Ursula steht allein 
noch aufrecht und erwartet den Tod. 

Da sprengt ein wilder Krieger heran. Er trägt als Einziger 
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ein Schwert in einer goldenen Scheide am Gürtel und scheut 
sich nicht über die Toten hinwegzureiten. Vor Ursula hält er 
an. 

Seine Augen funkeln siegessicher, als er sagt: „Du bist 
die Tochter eines Königs, das habe ich gleich erkannt. Dich 
nehme ich zur Frau, so werde ich allen Reichen, die ich 
erobert habe, auch noch das deines Vaters ohne Verluste 
hinzufügen! Gib mir deine Hand, denn ich bin ein großer 
König!“ 

Ursula, die keine Angst mehr hat, erwidert: „Ihr seid 
kein großer König, ein großer König lässt nicht wehrlose 
Jungfrauen hinschlachten. Eure Frau werde ich nicht!“ 

Der Reiterkönig wird so zornig, dass er sein Schwert 
zieht und brüllt: „Ich bin dein Herr! Du sollst sehen, dass 
ich der Herr über dein Leben und deinen Tod bin!“ 

Und ehe Ursula antworten kann, der Herr über Leben 
und Tod sei ein anderer, hat er ihr Herz durchbohrt. 

Das blutende Schwert in der Hand wendet er sich 
nach allen Seiten, als hätte er eine Heldentat vollbracht. 
Als er aber zur Stadtmauer hin blickt, erstarrt er in jähem 
Schrecken, denn dort liegen seine Soldaten, wie vom Tod 
selbst hingemäht. Entsetzen packt ihn, er schwingt sich auf 
sein Pferd und flieht, so schnell er nur kann. Das Häuflein 
übriggebliebener Krieger folgt ihm.

Als die Wächter auf der Stadtmauer gesehen hatten, 
dass Ursula mit allen Schiffen anlegen wollte, waren sie 
sehr erschrocken und hatten Boten in die belagerte Stadt 
gesandt, um die Nachricht zu überbringen. Sofort hatte der 
Kommandant so viele Soldaten wie nur möglich auf das 
dem Rhein zugewandte Mauerstück geschickt. Während 
sich die wilden Krieger mit ihren Waffen, den Gästen der 
Kölner entgegenwarfen, und während ihr König Ursula 
bedrängte und schließlich tötete, konnten sie ungestört ihre 
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Pfeile gegen die Feinde abschießen, die ihnen den Rücken 
zugekehrt hatten, und sie trafen gut.
Die Kölner warten noch eine Zeit lang, bis sie das Tor öffnen, 
um ihre toten Gäste in die Stadt zu holen und würdig zu 
bestatten.

HOFFNUNG

Witwe Greitgen aus Deutz hat schon oft einen Mann vom 
Orden der Wanderbrüder beherbergt. Sie freut sich jedes 
Mal, wenn er an ihre Tür klopft, und das nicht nur wegen der 
wenigen Münzen, die er erbettelt hat, um Kost und Unterkunft 
bei ihr zahlen zu können. 

Der Bettelmönch kommt immer wieder nach Köln, weil 
er hofft, dort eines Tages die Reliquie einer Ursulagefährtin 
zu erwerben. 

Wie ihm das gelingen soll, kann er sich zwar nicht 
vorstellen, aber er sagt sich: „Es gibt viele Geheimnisse, 
vielleicht erlebe auch ich einmal ein Wunder.“

Jedesmal, wenn er und Frau Greitgen gemeinsam am Tisch 
sitzen und Bohnenmus aus einer Schüssel essen, sprechen sie 
darüber. 

Auch diesmal geht ihm wieder durch den Kopf: 
„Sicher würde mich eine solches Gut in meinen frommen 

Vorsätzen bestärken. Nehme ich mir nicht jedesmal vor, 
wenn ich nach Köln pilgere, gleich durch eines der Stadttore 
einzutreten und in einem Kloster oder in einer Pilgerherberge 
zu übernachten. Aber ich bin schwach und suche immer 
wieder dieses Haus in Deutz auf, obwohl die Basilika der 
heiligen Jungfrauen, zu deren Verehrung ich komme, auf der 
anderen Rheinseite liegt. Ich weiß, in diesem Haus hier steht 
nur ein Bett, und das müssen die Frau und ich uns teilen. 
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Das Schlimmste aber ist, dass ich, obwohl ich mich darum 
bemühe, keine rechte Reue über mein Tun empfinden kann, 
ja, mich sogar jedes Mal auf den Besuch hier freue. Nicht 
auszudenken, wenn der Tod mich in diesem Haus erwartete, 
und der Teufel schon hinter der Kammertür lauerte. Er 
giert ja danach meine Seele, sobald sie frei meinen Körper 
verlassen kann, mit in die ewige Verdammnis zu reißen. Was 
könnte mich besser vor der Hölle schützen als eine Reliquie. 
Die heilige Jungfrau, von der ich einen Teil bei mir trüge, 
würde allzeit für mich bei Gott um Vergebung bitten. Man 
weiß doch, dass der Herr im Himmel den Heiligen, die für 
ihren Glauben gestorben sind, keine Bitte abschlagen kann.“ 
Das behält er für sich, um die Witwe Greitgen nicht zu 
kränken, sagt dann aber: „Wisst Ihr, ich wäre schon mit einem 
ganz kleinen Knochensplitter zufrieden, den ich in meinem 
Bündel bei mir tragen könnte, dann fände ich in schweren 
Stunden Trost, und das Heil wäre an meiner Seite.“ 

Sie nickt zustimmend und isst schweigend weiter, bis sie 
nach einiger Zeit sagt: „Ja, ja, wir einfachen Leute können 
ein so heilsames Gut nicht erwerben. Aber wir brauchen uns 
deshalb nicht zu grämen. Ich habe gehört, dass Betrüger für 
Silber falsche Heiltümer verkaufen, die dann nichts nützen. 

Was meint ihr, sollen wir nicht gemeinsam nach St. Ursula 
pilgern? Dort sind die heiligen Jungfrauen zu Hause, und ich 
könnte mit Euch in ihrer Nähe beten. Wenn ihr mir das Geld 
für die Unterkunft und das Essen schon im Voraus gebt, kann 
ich den Fährmann bezahlen.“ 

Der Wanderbruder leert seinen Beutel, Witwe Greitgen, 
legt die paar Münzen dazu, die sie in einem Lappen 
eingeknotet, aufbewahrt, und sie zählen sie gemeinsam. 
Dass das Geld für die Pilgerfahrt reicht, nehmen sie als gutes 
Zeichen und beschließen, am folgenden Tag die Reise auf die 
andere Rheinseite anzutreten. 

Als sie auf dem kleinen Fährboot den Rhein überqueren, 
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sind sie guter Dinge. Sie wissen zwar, dass sie schwache, 
sündige Menschen sind, haben aber die Gewissheit, dass 
ihnen am Ziel ihrer Pilgerreise alle Schuld vergeben wird. 

Gegen Mittag treten sie in die Basilika ein. Ein gleichzeitig 
beklemmendes und beglückendes Gefühl macht sich in 
ihren Herzen breit, als sie erkennen, dass die heiligen 
Jungfrauen hier wirklich zugegen sind. Ihre Gebeine hat 
man in kostbare Büsten gelegt, mit goldbestickten wertvollen 
Stoffen überzogen. Hier werden die Bitten der frommen 
Pilger erhört! Die Witwe Greitgen folgt dem Wandermönch 
zu den verschiedenen Stationen, an denen sie im Gebet 
niederknien. 

„Gewiss wird es mir nützen, wenn ich dort bete, wo er es 
tut“, denkt sie. „Er ist ein Ordensmann, er kennt sich aus.“ 

Und sie versteht, weshalb er sich so sehr eine Reliquie 
wünscht. 

„Wenn auch ich einen Teil einer heiligen Jungfrau bei mir 
tragen könnte, wäre sie immer an meiner Seite. Vielleicht 
würde sie mich vor der bittersten Armut schützen oder mir 
gar wieder einen heiratswilligen Mann zuführen, dann wäre 
ich versorgt. Dafür wollte ich ihm eine gute Hausfrau sein.“ 

Dem Wandermönch geht durch den Kopf: „Trüge ich nur 
den kleinsten Teil einer heiligen Jungfrau immer in meinem 
Bündel, wäre mir die ewige Seligkeit näher, denn wenn ich 
schuldig würde, sei es aus Not, sei es, weil ich schwach bin, 
könnte ich auf Vergebung hoffen.“ 

Sie knien vor einem, bis zur Deckplatte in die Erde 
eingelassenen Sarkophag und beten still. 

Der Wandermönch bittet: „Heilige Jungfrauen, ihr ruht 
hier im Grabe und wohnt nun im Himmlischen Jerusalem. 
Ich bitte eine von euch: Schau auf mich armen, sündigen 
Menschen, habe Mitleid mit mir, und erwirke bei Gott 
das ewige Heil, damit auch ich einst in diese selige Stadt 
aufgenommen werde!“ 
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Die Frau aber betet: „Ihr Heiligen könnt Wunder tun, tut 
doch auch an mir nur einmal eines und gebt mir ein kleines 
Stück eures wertvollen Leibes, damit es mich hier in diesem 
Jammertal begleitet. Ich hätte dann ein Zeichen, dass ich nach 
diesem Leben voller Entbehrungen nicht auch noch ewig in 
der Hölle brennen muss.“ 

Währenddessen hat sie ein Knie an die Deckplatte des 
Sarkophags gedrückt. Das wird ihr erst bewusst, als der kalte 
Stein plötzlich von ihr abrückt. Von Grauen gepackt, sieht sie 
sich verstohlen um, aber außer ihr und dem Wanderbruder 
ist niemand in der Nähe. Sie wagt nicht hinabzusehen, aber 
die Schauer, die ihr über den Rücken laufen, drücken ihren 
Nacken nach unten, und als sie den Mut findet, die Augen zu 
öffnen, sieht sie, dass sich das Grab einen Spalt breit geöffnet 
hat. Vor ihr liegen eine große Anzahl heiliger Gebeine. Nun 
weiß sie, was zu tun ist. Sie greift hinein und entnimmt zwei 
kleine Knochen. Sobald die Hand mit ihrem wertvollen Inhalt 
den Sarkophag verlassen hat, rückt die Deckplatte wieder an 
ihren Platz zurück. 

Aufgeregt stößt die Frau ihren Begleiter in die Seite. Er, 
etwas unwirsch, weil er in seiner Andacht gestört wird, sieht 
sie an. 

„Ein Wunder“, flüstert sie und springt auf. 
Er lächelt nachsichtig, erkennt aber an ihren Gesten, dass 

etwas Wichtiges geschehen sein muss, und folgt ihr nach 
draußen. Erst als sie die Basilika verlassen haben, öffnet 
sie ihre Hand. Ungläubig starrt der Wanderbruder auf die 
Reliquien. Sind sie echt oder versucht sie, ihn zu betrügen? 
Will sie ihm wertlose Knochen verkaufen? Aber sie weiß 
doch, dass er kein Geld hat. 

„Kommt, setzen wir uns auf diesen Stein!“, schlägt die 
Frau vor, „ich will Euch berichten, was geschehen ist. Es ist 
ein Wunder.“ 



17

Als er alles gehört hat, kann auch er nur sagen: „Wahrhaftig, 
ein Wunder!“ 

Da steigt in seinem Innern Neid auf, weil der einfachen 
Frau die Gnade gewährt worden ist, sich der Reliquien zu 
bedienen und nicht ihm, dem Ordensmann. 

Er bereut sofort diese Sünde und erklärt sich selbst: 
„Die heiligen Jungfrauen haben gewiss lieber einer 
Geschlechtsgenossin dieses Geschenk gemacht, als einem 
Mann.“ 

Die Witwe gibt ihm eine der wertvollen Reliquien. 
Nun wissen sie, dass von dieser Stunde an, das Heil immer 

in ihrer Nähe ist. 
Sie sind sich einig, dass die heiligen Jungfrauen zum Lohn 

und zum Dank für deren Hilfe eine Weihegabe verdient 
haben. Beide schütten die wenigen Münzen, die noch übrig 
sind in den Schoß der Frau, legen das Fährgeld zurück, zählen 
den Rest und freuen sich, dass es genug ist, um eine Kerze 
auf den Stufen der Basilika zu kaufen. Diese zünden sie an 
dem Sarkophag an, aus dessen Innern die Witwe Greitgen die 
beiden Reliquien genommen hat.

DER HINWEIS 

Es ist eine unruhige Zeit. Im Frankenreich tobt ein ständiger 
Kampf um die Macht. Die Fürsten des Teilreiches Austrien 
sind besonders aufsässig, und weil sie gegen die Übermacht 
König Dagoberts nicht ankommen, greifen sie zu einer List 
und rufen dessen dreijährigen Sohn zum Unterkönig aus. 
Was kann ein kleines Kind ihnen schon befehlen! Aber auch 
der regierende König Dagobert ruht nicht. Er hat die Klugheit 
und das diplomatische Geschick Kuniberts, des Bischofs der 
austrasischen Hauptstadt Köln erkannt und macht ihn zu 
seinem Berater und zum Erzieher seines Sohnes. 
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Die niederdrückenden weltlichen Aufgaben, versucht 
Bischof Kunibert mit seiner geistlichen Bestimmung in 
Einklang zu bringen. Oft liest er in aller Stille die Messe in 
der Basilika, die der heiligen Ursula und ihren Gefährtinnen 
geweiht ist. Gerade sie, die auf so grausame Weise hier vor 
seiner Stadt ihr Leben verloren haben, würden gewiss seine 
Liebe zum Frieden verstehen und ihm helfen, seine schweren 
Aufgaben am Königshof zu bewältigen. Er ist überzeugt, 
dass der Ort, an dem er seine Bitten und Gebete besonders 
wirksam hätte vortragen können, das Grab der hl. Ursula 
wäre. Deshalb schmerzt es ihn, dass niemand mehr weiß, wo 
es sich befindet. Sie muss ganz in seiner Nähe ruhen, denn die 
Kirche ist ja über den Gräbern der Märtyrerinnen errichtet 
worden. Er sucht, immer wenn es seine Zeit zulässt, in allen 
Ecken und Winkeln der Basilika nach einem Hinweis, aber 
seine Mühe bleibt vergebens. 
Wieder einmal schreitet er sinnend durch die Kirche und 
betrachtet die Wände und den Fußboden. Der Küster, der 
dort Dienst tut, erschrickt und überlegt, ob er sich etwas 
habe zuschulden kommen lassen. Aber weil er ein Mann ist, 
der Ehrlichkeit und Klarheit liebt, fragt er Bischof Kunibert, 
was ihn hierher führt. 

„Schon seit Langem suche ich das Grab der hl. Ursula, 
aber ich finde kein Zeichen, das darauf hinweist.“ 

„Hochwürdiger Herr Bischof “, der Küster verneigt 
sich leicht, ehe er weiterspricht, „ich bin nur ein einfacher 
Mann und nicht gelehrt, wie Ihr, aber ich glaube, ich kann 
es Euch zeigen.“ Und er geht mit Bischof Kunibert zu einer 
Steinplatte, die im Boden eingelassen ist. 

„Gerne würde ich dir glauben“, sagt der Bischof, „doch 
auf dieser Platte steht, dass ein römischer Senator mit Namen 
Clematius, die Basilika ‚Zu den heiligen Jungfrauen‘, die 
schon verfallen war, vor über 200 Jahren wieder aufgebaut 
hat.“ Er seufzt tief, dann fährt er fort: „Das Grab der hl. 
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Ursula muss sich hier in dieser Kirche befinden, jedoch es 
bleibt uns verborgen.“ 
Bischof Kunibert hat wieder einmal die Messe in der Basilika 
„Zu den heiligen Jungfrauen“ gelesen. Noch einmal geht er 
zurück zum Altar und sieht, dass die Gläubigen, das Portal 
nicht geschlossen haben und dass sich eine weiße Taube ins 
Innere der Kirche verirrt hat. Er folgt mit den Augen ihrem 
scheinbar ziellosen Flug durch den Raum. Nach einiger Zeit 
lässt sie sich vor einem Chorfenster nieder, ehe sie mehrmals 
den Altar umrundet. Schließlich streicht sie in ein Seitenschiff 
ab, und er verliert sie aus dem Blick. 
Als sie nicht mehr zurückkommt, denkt Bischof Kunibert, 
dem nichts Lebendes unwichtig ist: „Vielleicht hat sie sich 
irgendwo verfangen und braucht meine Hilfe.“ Deshalb 
geht er dorthin, wo er die Taube zuletzt gesehen hat. Ruhig 
nickend sitzt sie auf dem Boden. Im gleichen Augenblick, in 
dem er die Botschaft versteht, fliegt sie auf und zur offenen 
Kirchentür hinaus. 
Bischof Kunibert beauftragt schon am nächsten Tag zwei 
Männer, an dieser Stelle zu graben. 
Er beschwört sie: „Lasst größte Sorgfalt walten, und ruft mich 
sofort, wenn ihr auf einen Gegenstand stoßt, ganz gleich, was 
es ist!“

 Es dauert nicht lange, bis die Männer ihm einen Boten 
mit der Nachricht schicken, sie wären auf einen steinernen 
Sarg gestoßen. Bischof Kunibert eilt zur Grabungsstätte, denn 
er ist sicher, endlich hat er die letzte Ruhestatt der hl. Ursula 
gefunden. Um allen Menschen die Gelegenheit zu geben, 
an dieser Stelle zu der Märtyrerin zu beten, lässt er einen 
marmornen Sarkophag anfertigen. Die meisten der Gebeine 
der hl. Ursula aber werden in einem kostbaren Schrein 
eingeschlossen, und für alle sichtbar im Chor der Basilika 
„Zu den heiligen Jungfrauen“ aufgestellt.
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DAS GRAB DER VIVENTIA

Der Tod lässt sich auch von den bewaffneten Wächtern, die 
vor dem Tor der Königspfalz in Köln stehen, nicht aufhalten. 
Viventia, die Tochter des Hausmeiers Pipin von Landen, ist 
fast noch ein Kind, als sie schwer krank wird und stirbt. In 
ihrer Trauer suchen die Eltern Trost bei dem Gedanken, sie 
im Kreis der heiligen Märtyrerinnen beisetzen zu lassen. 
Pippin sendet einen Boten zur Äbtissin von St. Ursula, um ihr 
seinen Entschluss mitzuteilen. Schon am nächsten Tag soll 
die Beerdigung in aller Feierlichkeit stattfinden. 

Die Äbtissin erschrickt über diese Forderung. Schnell 
schickt sie nach dem Kleriker, der im Kloster Dienst tut. Als 
er eintritt, hält sie sich nicht mit den sonst ausgetauschten 
Segenswünschen auf und berichtet ihm, welchen Anspruch 
Pippin an sie stellt. 

„Ehrwürdiger Herr, ich bitte Euch, vielleicht kennen die 
Eltern der Verstorbenen das Gesetz nicht, dass derjenige, 
der jemanden zu ihnen ins Grab legt, mit dem Höllenfeuer 
bestraft wird. Ratet mir!“ 

„Pippin von Landens Familie ist gottesfürchtig und fromm. 
Ist ihre ältere Tochter, nicht die weit über ihr Kloster hinaus 
bekannte, heiligmäßig lebende Gertrud von Nivelle? Ich werde 
zum Vater des verstorbenen Mädchens gehen und ihm die 
Sache erklären. Wir können gewiss einen anderen geeigneten 
Ort als letzte Ruhestätte für seine Tochter finden.“ 

Diese Worte beruhigen die Äbtissin, und er macht sich auf 
den Weg zur Pfalz des fränkischen Hausmeiers. 

Die Wachen am Tor rufen nach einem Diener, der ihn 
zu der Bahre der Viventia führt, damit er die Verstorbene 
segne und für sie bete. Dann bittet er, Pippin seinen 
Besuch anzukündigen, es sei dringend, denn es gehe um 
die Begräbnisstätte der Viventia. Dieser aber will ihn nicht 
empfangen. Er lässt ihm ausrichten, er bleibe bei seiner 
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Anordnung. An dem Ort, den er bezeichnet habe, solle 
Viventia ihre letzte Ruhestätte finden. Die Zeremonie der 
Bestattung sei ihm, dem Geistlichen, gewiss bekannt, und 
man möge danach handeln. Erst als der Abgesandte der 
Äbtissin Pippin mitteilen lässt, man könne seine Tochter 
nicht dort beerdigen, wo er es vorgesehen habe, begleitet der 
Diener ihn in die Halle. Pippin sitzt auf einem hölzernen, 
roh gezimmerten Thron, der auf einem Podest steht, seine 
weinende Gemahlin sitzt zu ebener Erde in einem kleinen 
Holzsessel neben ihm. Links und rechts der Beiden stehen 
zwei Waffenträger. Außer einer langen Bank befinden sich 
keine weiteren Möbel in dem Raum. Schilde und Waffen 
hängen an den Wänden zwischen den Fackelhaltern.

Pippin empfängt den Gesandten mit den harschen Worten: 
„Was ist das für eine Narrheit, mit der Ihr mich belästigt? Ich 
befehle, meine Tochter dort beizusetzen, wo ich und auch 
ihre Mutter es wünschen! Wer will sich dem widersetzen?“ 

Der Kleriker lässt sich vor Pippin auf ein Knie nieder. 
„Herr“, kein Geringerer als die heiligen Jungfrauen selbst, 

haben es uns verboten. In unserer Basilika liegt eine alte 
Steintafel, auf der die Höllenstrafe demjenigen angedroht wird, 
der dort jemanden anderen beerdigt als die Jungfrauen.“ 

„Meine Tochter Viventia ist fast noch ein Kind, bezweifelt 
ihr, dass sie eine reine Jungfrau ist?“, herrscht Pippin ihn an.

„Gott möge mein Zeuge sein, dass ich keinen Augenblick 
daran zweifle“, beeilt sich der Geistliche zu beteuern, „aber 
mit den heiligen Jungfrauen sind die Märtyrerinnen aus der 
Schar der heiligen Ursula gemeint.“ 

„Wer sagt das? Steht das auf Eurer Tafel?“, fragt Pippin 
voller Zorn. Als er hört, dass das nicht der Fall ist, steht er von 
seinem Thron auf, streckt eine Hand aus und spricht in einem 
Ton, der keinen Einwand und erst recht keine Widerrede 
zulässt: „Morgen wird der Leichnam meiner Tochter Viventia 
dort in der Basilika zu den heiligen Jungfrauen in die Erde 
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gesenkt! Es wird ein würdiges Begräbnis werden, so, wie es 
unserem hohen Hause geziemt!“ 

Der Gesandte erhebt sich, verneigt sich zuerst vor dem 
Herrn und dann vor der Gemahlin, die ihn mit tränennassen 
Augen ansieht, und entfernt sich rückwärts bis zur Tür, 
die der Diener, der die ganze Zeit dort gestanden hat, ihm 
aufhält. 

Am nächsten Tag geht der Trauerzug von der Königspfalz 
zur Basilika St. Ursula. Ein schwarzes Tuch, auf das ein 
silbernes Kreuz gestickt ist, verhüllt den Sarg, der auf den 
Schultern von vier jungen Edelleuten ruht. Ihm folgen die 
trauernden Eltern ganz in Schwarz gekleidet, ebenso einige 
Verwandte, auch Nonnen und Priester und viele Krieger, die 
Schilde und Waffen tragen. Das Volk säumt den Straßenrand. 
Als der Sarg vorbeigetragen wird, lassen sich alle auf die Knie 
nieder und verneigen sich tief. Doch so schnell wie möglich 
stehen sie wieder auf, um nichts von dem zu verpassen, was sich 
vor ihren Augen abspielt. Manchen Gaffern bleibt sogar der 
Mund offenstehen, als die Waffenträger vorbeimarschieren. 

Im Boden der Kirche ist das Grab ausgehoben, und nach 
einer langen und würdigen Feier, wird der Sarg hinabgesenkt 
und mit Erde bedeckt. 

An diesem Tag sprechen die Nonnen des Klosters nicht 
die üblichen, vorgeschriebenen Gebete, sondern bitten 
unablässig um Nachsicht und Verschonung, immer die 
angekündigte schwere Strafe vor Augen.

Der Priester trägt sein letztes Gebet mit lauter Stimme 
vor, um sie zu ermutigen.

„Ihr Gefährtinnen der heiligen Ursula müsst doch 
einsehen, dass die ehrwürdige Frau Äbtissin nicht anders 
handeln konnte! Ihr wisst, Pippin ist ein wilder Krieger. 
Vielleicht hätte er mit Waffengewalt seinen Willen 
durchgesetzt und dabei das Leben der frommen Schwestern 
nicht geschont oder in seiner Wut sogar eure heilige Stätte 



23

entweiht. Vor einer solchen Schuld musste sie ihn, als fromme 
Christin, doch bewahren.“ 

Da fühlen sie sich erleichtert und beenden, voller Hoffnung 
auf das Verständnis der heiligen Jungfrauen, ihre Bittgebete. 
In langem Zug schreiten die Klosterfrauen durch die noch 
dunklen Gänge zum Morgengebet. Kaum hat die Äbtissin 
die Kirchenpforte geöffnet, bleibt sie wie gebannt stehen und 
stößt einen Schrei aus. Einige der Nonnen laufen anderen in 
den Rücken. Ihre Köpfe fliegen hoch. Was ist geschehen? Die, 
die weiter hinten in der Reihe stehen, schieben nach. Als es 
ihnen gelingt, die Ersten aus der Türöffnung zu drängen und 
in den Kirchenraum einzutreten, stockt ihnen der Atem. Der 
Sarg der Viventia steht mit Erde beschmutzt neben dem Grab, 
in das er erst gestern gesenkt worden ist. 

Nach den Gesängen und der Messe, in der heute keine 
rechte Andacht aufkommen will, und selbst dem erfahrenen 
Geistlichen Fehler unterlaufen, versammeln sich alle Kloster-
insassen im Kapitelsaal und beraten, was zu tun sei. 

„Wie hat der Sarg nur wieder sein Grab verlassen?“ Diese 
Frage stellt die Äbtissin in den Raum. 

Es tritt Stille ein, denn die Nonnen versuchen schweigend, 
durch Einkehr und Gebet herauszufinden, was geschehen 
ist. 

„Es könnte ein Werk des Teufels sein“, schlägt eine nach 
einiger Zeit vor. 

Sofort kommt heftiger Widerspruch. 
„Die heiligen Jungfrauen wüssten es gewiss zu verhindern, 

dass der Böse ihre Weihestätte betritt.“ 
„Die Jungfrauen haben sie nicht bei sich aufnehmen 

wollen, ist ihre Warnung nicht seit langer Zeit in diese Tafel 
eingemeißelt?“, meint eine andere.

„Ich aber glaube“, sagt eine vierte, „der Totengräber, der 
die Regeln unserer Kirche genau kennt, hat Viventia wieder 
ausgegraben, um unsere ehrwürdige Mutter Äbtissin, vor 
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dem ewigen Höllenfeuer zu bewahren. Sie hat ja, wenn 
auch gezwungenermaßen, die Erlaubnis zu der Beerdigung 
erteilt.“ 

Das scheint den meisten eine naheliegende Erklärung, 
und der Totengräber erhält den Auftrag, das Grab erneut 
auszuheben und den Sarg hineinzusenken. Damit sie aber 
Gewissheit über die Dinge erhalten, die sich des Nachts 
ereignen, bestimmt die Äbtissin vier der Klosterfrauen, die 
abwechselnd zu zweit Wache halten.
Durch die Pforte, die vom Kloster in die Kirche führt, treten 
zwei Nonnen ein. Es ist stockfinster, nur eine Laterne brennt 
neben dem Grab der Viventia. Sie suchen nach ihren beiden 
Schwestern, die sie bei der Wache ablösen müssen. Erst als 
sich ihre Augen ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt haben, 
sehen sie einen Felsblock in einiger Entfernung vom Grab 
mitten in der Kirche liegen. 

„Der Stein neben dem Grab Christi“, flüstert die eine 
und bekommt heftiges Herzklopfen, die andere beginnt, zu 
zittern. Sie fassen sich an den Händen, und als sie ein paar 
Schritte getan haben, bewegt sich, was sie für Fels gehalten 
hatten, und sie erkennen, dass ihre Schwestern dort eng 
aneinandergekauert sitzen. 

„Nichts ist geschehen“, berichten sie und stehen mühsam 
auf. „Es war gewiss der Totengräber, nun kommt er nicht 
mehr, weiß er doch, dass wir Wache halten.“ 

Die eben Angekommenen übernehmen ihren Platz. 
Auch wenn diese auf der Erde noch die Wärme ihrer 
Vorgängerinnen genießen, kriecht ihnen doch bald die Kälte 
in alle Glieder. Draußen heult der Wind, und es zieht durch 
die schmalen Fensteröffnungen. Das Licht der Laterne erhellt 
kaum die Grabstätte. 

„Die Frau Äbtissin hätte hart bleiben und dem König 
verbieten sollen, seine Tochter hier zu begraben! Sie war 
kleinmütig und hat nicht darauf vertraut, dass die Heiligen 
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stärker sind als Menschen, ja selbst als Krieger“, sagt die Eine 
leise. 

„Du hast Recht, aber wie können wir sicher sein, dass unser 
Herr im Himmel uns nicht doch die Rache des Herrschers 
schickt, zur Strafe für unsere bösen Taten?“ 

Da hören sie ein Geräusch, ein Huschen nur, aber die 
beiden fahren zusammen. Nichts! Sie erinnern sich daran, 
dass sie ihre Schwestern für einen Felsblock gehalten hatten. 
Um sich die Angst zu vertreiben und sich zu wärmen, hatten 
sie so nahe beieinandergesessen. Das verstehen sie jetzt, und 
machen es wie sie. 

„Ein Jammertal“, stöhnt die eine. 
„Komm“, sagt die andere, „wir stellen uns das himmlische 

Paradies vor und versenken uns in dieses Bild, dann wird es 
leichter. All dieses Licht, der Glanz und die Musik.“ 

„Und die Wärme und keine Angst mehr, nicht vor den 
Menschen und nicht vor den bösen Geistern! Das himmlische 
Paradies!“
Lange haben die beiden Nonnen so gesessen, ehe die eine aus 
ihrer Entrückung erwacht und sich umsieht? 
„Da!“, stammelt sie und klammert sich an ihre Schwester. 
Diese schreckt auf. Als sie den schwarzen von der Laterne 
schwach beleuchteten Block sieht, entfährt ihr ein Schrei. Der 
Sarg der Viventia steht wieder vor ihnen. Die beiden packt 
das Grauen. Zitternd starren sie auf das schauerliche Bild.

Als sie sich etwas beruhigt haben, fragen sie sich: Was ist 
geschehen? Nichts! Kein Rumoren, kein Brausen, kein Licht, 
nicht einmal ein starker Luftzug war zu spüren. Was sollen sie 
nur der Äbtissin berichten?

„Ich will euch nicht beschuldigen, dass ihr geschlafen 
habt und nicht aufmerksam genug wart“, sagt diese, „aber wir 
werden es noch einmal versuchen.“ 

Sie sucht andere Nonnen aus und teilt sie für die Wache 
in der kommenden Nacht ein. Doch auch sie können nicht 
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verhindern, dass sich der Sarg am nächsten Morgen oben auf 
der Erde befindet.

Besorgt und ratlos bittet die Äbtissin die Klostergemein-
schaft wieder in den Kapitelsaal. 

„Wenn das nach außen dringt, sind wir alle des Todes. 
Schweigt!“, beschwört sie die Schwestern. Dann fragt sie: 
„Was sollen wir tun?“ 

„Es ist aber nun offenbar“, sagt die Nonne, die diese 
Vermutung schon einmal ausgesprochen hatte, „die Jung-
frauen dulden Viventia nicht in ihrer Mitte.“ 

Alle versammeln sich zum Gebet in der Kirche und bitten 
Gott und die heiligen Jungfrauen um Erleuchtung. 

„In einen Sarkophag sollte man sie oben in der Kirche zur 
letzten Ruhe betten“, schlägt der Kleriker der Äbtissin vor. 

Was aber würde der Vater der Verstorbenen dazu sagen? 
Sie müsste eine Erklärung finden, die ihn überzeugt. Lange 
grübelt sie darüber nach, und weil sie eine kluge Frau ist, 
kommt ihr bald ein Gedanke, der Rettung verspricht. Die Zeit 
drängt, da Pippin von Landen schon in ein paar Tagen wieder 
das Heer in den Krieg führen wird. Diesmal will sie selbst bei 
ihm vorsprechen und sendet deshalb eine ihrer Schwestern 
zu ihm und lässt bitten, er möge sie empfangen. 

Als er zögert, sagt die Nonne, wie es ihr aufgetragen worden 
ist: „Die Frau Äbtissin möchte Euch einen Vorschlag machen. 
Wenn Ihr ihn annehmt, könnte er unserer Gemeinschaft, 
aber auch Euch und Eurer erhabenen Familie, zur Ehre und 
zum Heil gereichen.“ 

Das macht Pippin neugierig, und er empfängt die 
Äbtissin. 

Sie lässt sich ehrfurchtsvoll auf ein Knie nieder und sagt: 
„Herr, Eure Tochter, obgleich fast noch ein Kind, hat, ein 
tugendhaftes, jungfräuliches Leben geführt, das es wert ist, 
uns als Vorbild zu dienen. Aber wir sind arme und schwache 
Menschen und vergessen schnell unsere guten Vorsätze. 
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Deshalb bitten wir Euch, uns zu erlauben, Viventia in unserer 
Kirche in einem Sarkophag zu bestatten, der etwas erhöht 
steht, damit wir sie immer vor Augen haben, denn wir 
möchten, sie wie eine Heilige verehren.“ 

Pippin sieht zu seiner Gemahlin hinab. Ihr Blick verrät, 
wie erfreut, ja gerührt sie ist, weiß sie doch, wenn ihre Tochter 
erst in den Kreis der Heiligen aufgenommen worden ist, kann 
sie jederzeit für ihre Familie Schutz und Hilfe erbitten. 
„Wir werden Eurem Wunsch entsprechen, aber ihre Ruhestätte 
soll meinem Stand und unserer Familie alle Ehre machen“, 
entscheidet Pippin. 
Am selben Tag noch beauftragt er einen Steinmetz, den 
Sarkophag der Viventia kunstvoll zu gestalten und als 
Zeichen der Würde der Verstorbenen und ihrer Familie, vier 
Säulen herzustellen, auf denen er ruht.“

DER GNADENLOSE TOD

Cordula ist jung. Sie will noch nicht sterben! 
Sie, eine Begleiterin der britischen Königstochter Ursula, 

ist eben mit der Schar der Jungfrauen im gastfreundlichen 
Köln von Bord gegangen, als fremde, wilde Krieger auf 
kleinen zottigen Pferden heransprengen. Noch ehe sie am 
Rheinufer angekommen sind, spannen sie ihre Bogen und im 
gleichen Augenblick surrt ein Schwarm von Pfeilen gegen die 
Ahnungslosen. Ätherius, der Verlobte Ursulas, und alle jungen 
Männer, die sie von Mainz rheinabwärts auf ihrem eigenen 
Schiff begleitet haben, springen mit gezogenem Schwert ans 
Ufer. Aber ehe sie gegen die wilden Reiter kämpfen können, 
werden sie von deren Pfeilen getroffen. Schon sieht Cordula 
die Ersten zu Boden stürzen. 

Da wird sie von einem solchen Entsetzen ergriffen, 
dass sie zurück auf das Schiff flieht, und sich unter der 
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abgenommenen Takelage versteckt. Rohes Gebrüll und die 
Schreie ihrer Gefährtinnen dringen in ihr dunkles Versteck. 
Sie wagt kaum, zu atmen, als sie nun feste Männerschritte auf 
den Planken hört. Ein Zittern schüttelt ihren Körper, und sie 
kann es nicht besänftigen. Je größer ihre Angst wird, es könne 
sich auf das Tuch, das sie bedeckt, übertragen und sie verraten, 
um so stärker wird es. Schon kommen die Schritte näher, sie 
hört die Leinwand rascheln. Der Mörder durchsucht sie nach 
einem Opfer, und dieses Opfer wird sie sein, Cordula! Sie 
glaubt sich bereits entdeckt, da klatscht das Tuch, von einem 
Fluch begleitet, auf den Schiffsboden zurück. Der Mann geht 
aber nicht fort, und dem versteckten Mädchen scheint es 
sicher, dass ihr Körper sich unter den abgenommenen Segeln 
abzeichnet. Sie erwartet den Pfeil, der im nächsten Augenblick 
in sie eindringen wird. 

Nach bangen Minuten entfernt sich das dumpfe Geräusch, 
der fest auf das Holz geschlagenen Stiefel. 
Das Mordgeschrei am Ufer aber reißt nicht ab. Cordula hält 
sich die Ohren zu. Es hilft nichts. Sie möchte schreien! 
„Einmal muss es doch aufhören“, flüstert sie, aber es dauert 
an, lange, sehr lange.

Cordula kann unter dem Segeltuch weder Sonne noch 
Mond, weder Tag noch Nacht erkennen. 

Mit einem Mal wird es still, totenstill. Dann der Hufschlag 
eines einzelnen Pferdes und die raue Stimme eines Mannes, 
dessen Sprache sie nicht versteht. Rohe herrische Worte 
müssen es sein, die er von sich schleudert. 

In ihrem Kopf mischen sich Entsetzen und Freude, ein 
Schauer ergreift ihren ganzen Körper, als sie Ursulas Stimme 
hört, die fest und klar antwortet: „Nein, ich werde nicht die 
Frau eines Mörders. Gott der Herr möge mich vor einer 
solchen Sünde bewahren!” 

Wieder stößt die raue Stimme Worte aus, die für Cordula 
wie Flüche klingen. 
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Ursula aber antwortet ohne Zögern: „Ich habe keine Angst 
vor Euch, ich möchte den anderen folgen, wohin Eure Krieger 
sie geschickt haben. Gegen eure mörderische Übermacht 
konnten meine Gefolgsleute uns nicht schützen, so starben 
alle.” 

Cordula hört nur noch dumpfe Geräusche, einen leisen 
Schrei, den Ursula nicht unterdrücken kann und den 
Hufschlag vieler Pferde. 

„Sie starben alle”, hatte Ursula gesagt. 
Alle, außer ihr, Cordula? 
Scham steigt in ihr auf. War es nicht feige, sich hier zu 

verstecken, während die anderen ohne Zögern dem Tod 
entgegengegangen sind? Was hat sie jetzt noch, klein und 
kraftlos, wie sie ist, auf dieser Welt zu erwarten? Sie beeilt 
sich, kriecht unter der auf ihr lastenden Leinwand hervor 
und springt an Land. Da steht sie inmitten der leeren Hüllen 
ihrer Gefährtinnen, deren Seelen schon die Reise in die 
Unsterblichkeit angetreten haben. Dort wird sie mit ihnen 
zusammen sein. Einen kurzen Blick wirft sie in den blauen 
Himmel, auf das eilig dahinfließende, in der Sonne funkelnde 
Wasser des Rheins und die abweisende Stadtmauer. Sie 
sieht, wie die letzten Krieger, das mit Leichen übersäte und 
blutgetränkte Rheinufer verlassen. Sie schonen nicht die 
Körper der Toten; die sich, von den Hufen geschlagen, noch 
einmal bewegen. 

„Schickt mich zu den anderen!”, ruft sie den Da-
vonsprengenden nach. 

Als der letzte der Kohorte den Schrei hört, reißt er sein 
Pferd herum und sieht sie mit ausgebreiteten Armen, ein 
Zeichen des Kreuzes, im blutigen Morast zwischen den 
Leibern der Ermordeten stehen. Da nimmt er noch einmal 
einen Pfeil aus dem Köcher, spannt den Bogen und schießt, 
ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, der Wehrlosen 
ins Herz. 
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„So war es Gottes Wille”, ruft sie ihrem Mörder zu, ehe sie 
zu ihren Gefährtinnen hinabfällt.

DIE UNZUFRIEDENEN JUNGFRAUEN

Der Abt des Klosters Volkerode sieht im Traum zwei der 
Gefährtinnen der hl. Ursula, die noch in Köln neben der 
Klostermauer, in der Nähe der ihnen geweihten Basilika, in 
ihren Gräbern ruhen. 

„Das ist ein Zeichen!“, sagt er sich, „die heiligen Jungfrauen 
möchten zu uns nach Thüringen kommen und von uns 
verehrt werden. Sie werden uns dankbar sein, uns vor dem 
Bösen schützen und uns zur ewigen Seligkeit führen.“ 

Schon bald tritt er die lange Reise nach Köln an. Dort 
bittet er, die Äbtissin von St. Ursula möge ihn empfangen. 

Nach einigen Begrüßungs- und Segensformeln trägt 
er sein Anliegen vor: „Ehrwürdige Frau, zwei der heiligen 
Jungfrauen aus Ursulas Gesellschaft ruhen noch unbeachtet 
in ihren Gräbern, direkt neben der Klostermauer. Sie haben 
mich gebeten, sie aus der dunklen Erde zu befreien und dafür 
Sorge zu tragen, dass sie gebührend verehrt werden.“ 

Die Äbtissin voller Erstaunen und Ehrfurcht vor dem 
Mann, dem sich die Jungfrauen offenbart haben, lässt 
sofort den Ausgräber Ulrich rufen und trägt ihm auf, an der 
bezeichneten Stelle zu graben. Ulrich macht sich an die Arbeit 
und stößt bald auf einen Sarkophag. Als er ihn öffnet, liegt 
darin das Skelett einer Jungfrau. In der knöchernen Hand 
hält sie einen geschnitzten und mit Gold verzierten Kamm, 
der Ulrich so gut gefällt, dass er ihn einstecken und seiner 
geliebten Tochter schenken will. 

„So wird sie nicht nur noch schöner aussehen, sondern 
der Segen und Schutz einer heiligen Jungfrau wird sie immer 
begleiten“, denkt er. 
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Weil ihn der Kamm aber bei seiner Arbeit hindert, legt er 
ihn oben an den Rand des ausgehobenen Grabes und macht 
sich daran, nach der zweiten Jungfrau zu suchen. 

In der Zwischenzeit spaziert die Nonne Friderum durch 
den Klostergarten, kommt an der Mauer vorbei, sieht am 
Rand des Weges den schön gearbeiteten, goldschimmernden 
Kamm liegen und nimmt ihn mit. 

Die ausgegrabenen Gebeine legt man in eine hölzerne 
Lade; und schon am nächsten Tag hat sich auch die Äbtissin 
von St. Ursula an dem Reisewagen eingefunden, um den 
Abt und die Jungfrauen zu verabschieden. Die Pferde sind 
schon angespannt. Als aber zwei Knechte die Truhe mit den 
Reliquien auf den Wagen laden wollen, ist sie so schwer, dass 
die Männer sie nicht eine Hand breit vom Boden hochheben 
können. Die Umstehenden beratschlagen, was zu tun sei und 
entscheiden sich, sie noch einmal zu öffnen. Aber sie finden 
nichts darin als die Reliquien. 

„Mir scheint“, sagt die Äbtissin, „die heiligen Jungfrauen 
möchten uns nicht verlassen.“ 

„Weshalb hätten sie mich dann aus Thüringen hierher 
gerufen?“, fragt der Abt. „Ich glaube eher, der Böse hat einen 
Dämon gesandt, damit er sein ganzes Gewicht auf die Lade 
legt, um das Heil vom Kloster Volkerode fernzuhalten.“ 

Da bekreuzigen sich selbst die Knechte. Der Abt spricht 
einen Segen und besprengt das Holz mit dem eilends 
herbeigeholten Weihwasser. Darauf versuchen die Männer, 
die gewohnt sind, schwere Lasten zu tragen, erneut die 
Lade anzuheben, aber auch diesmal gelingt es ihnen nicht. 
Es werden noch weitere Helfer gerufen, aber woran es auch 
liegen mag, es ist, als habe das Holz Wurzeln getrieben und es 
in der Erde verankert. 

Da geht der Abt von Volkerode in die Basilika, kniet am 
Grab der heiligen Ursula nieder und bittet lange und inständig 
um Erleuchtung. Er versenkt sich ganz in ein Gespräch 



32

mit den beiden heiligen Jungfrauen, die dann auch vor ihn 
hintreten. 

„Herr, wir können nicht mit Euch reisen“, sagt die eine. 
„Meine liebe Tochter“, fragt der Abt, „was hindert euch 

daran?“ 
„Ich habe meinen Kamm verloren. Meine Mutter gab ihn 

mir, als ich mein Vaterland mit der Königstochter Ursula 
verließ. Er sollte mich auf allen meinen Wegen begleiten. 
Ohne ihn kann ich nicht fort von hier.“ 

„Aber wie könnt Ihr Euren Kamm verlieren?“ 
„Ich trug ihn immer bei mir, jedoch als Ulrich mein Grab 

öffnete, nahm er ihn mir aus der Hand und legte ihn in der 
Nähe des Weges ab. Da kam die Nonne Friderum und führte 
ihn mit sich fort.“ 

„Hieß der Mann, der die beiden Jungfrauen ausgegraben 
hat, Ulrich? Und habt Ihr hier im Kloster eine Nonne mit 
Namen Friderum?“, fragt darauf der Abt von Volkerode die 
Äbtissin.

Sie nickt, weil sie vor Erstaunen kein Wort aussprechen 
kann. 

„Dann lasst sie rufen!“ 
In der Zeit, in der sie auf Ulrich und Friderum warten, 

erzählt er ihr, wie die Jungfrauen zu ihm von dem entwendeten 
Kamm gesprochen haben, ohne den sie nicht abreisen 
können. 

Als nun der Ausgräber und die Nonne vor ihnen stehen, 
fragt die Äbtissin zunächst Ulrich: 

„Habt Ihr aus dem Grab einen Kamm entwendet?“ 
„Ja“, gesteht er, „aber ich konnte ihn später nicht mehr 

finden. Da er mich beim Schaufeln hinderte, habe ich 
ihn oben auf dem Boden abgelegt, und hernach war er 
verschwunden.“ 

Friederums Gesicht hat sich mit tiefem Rot überzogen, und 
sie sagt: „Er lag am Rand des Weges, der an der Klostermauer 
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vorbeiführt, da habe ich ihn aufgehoben. Ich werde ihn holen 
und zurückgeben.“ 

Als der Kamm wieder bei den Gebeinen der heiligen 
Jungfrauen liegt, lässt sich die Lade von nur einem Mann 
leicht auf den Wagen heben. 
So reisen die Jungfrauen nach Thüringen und kommen 
unbeschadet im Kloster Volkerode an. Sie erhalten in der 
Kirche einen Ehrenplatz in einem eigens für sie angefertigten 
silbernen Schrein und werden verehrt, wie der Abt es 
versprochen hat.

Nach einigen Jahren bricht Krieg aus. Die Mönche 
verstecken die wertvollen Gegenstände der Klosterkirche, 
um sie vor plündernden Soldaten zu schützen. Die Gebeine 
der Jungfrauen aber, den kostbarsten Schatz, lässt der Abt in 
einer unscheinbaren Kiste in einen abgelegenen Schuppen 
zwischen altes Gerümpel stellen, weil er glaubt, da wären sie 
vor Räubern sicher. 

Während des Krieges stirbt der Abt von Volkerode. Als 
später der Friede eingekehrt ist, und man die Kirchenschätze 
zurückholt, stellt man auch den Schrein der Jungfrauen 
wieder an seinen Platz. Niemand weiß mehr, dass er leer ist, 
und niemand kennt mehr die Bedeutung der Kiste, die in 
dem Bretterverschlag am Ende des Klostergartens steht. Diese 
Behandlung beleidigt die Jungfrauen zutiefst und entzündet 
in ihnen einen heiligen Zorn. 

Einmal kommt der Gärtner in diesen Schuppen, um nach 
einem vermissten Rechen zu suchen. Als die Jungfrauen ihn 
hören, klopfen und rütteln sie an ihrem unwürdigen Gehäuse. 
Das hört der Mann, glaubt aber, ein Tier mache sich dort zu 
schaffen. Er sieht sich um. 

„Es scheint ein größeres Tier zu sein“ denkt er, „ich werde 
mich zu wehren wissen.“ 

Den Rechen findet er nicht, dafür aber einen Knüppel und 
geht zu der Kiste. Er beugt sich weit nach vorn, damit er in die 
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Ecke sehen kann, vor der sie halb gekippt, aber verschlossen 
steht. Vorsichtig stochert er in dem Gerümpel, das um sie 
herumliegt. Als sich aber nichts mehr regt, glaubt er, das Tier 
sei schon fortgelaufen oder habe sich versteckt, und er verlässt 
den Schuppen, ohne weiter darüber nachzudenken. 

Ein zweites Mal versuchen die Jungfrauen, so auf sich 
aufmerksam zu machen, als ein Bauer ganz in der Nähe der 
Kiste ein Brett hervorzieht. Aber auch diesmal ist ihre Mühe 
umsonst. 

Der Mann murmelt: „Die Ratten nehmen in diesem Jahr 
Überhand“, und er schaut nicht einmal nach.

Da entschließen sich die Vergessenen, beim Sakristan 
vorstellig zu werden. Nachts im Traum stehen zwei 
wunderschöne Jungfrauen in kostbaren Gewändern an 
seinem Bett. 

Die eine sagt: „Ihr lasst uns in eurem Kloster nicht die 
gebührende Ehre zukommen. Weshalb habt ihr uns von Köln 
geholt, wenn ihr uns nicht einmal beachtet? Wir werden 
diesen Ort verlassen, an dem ihr uns aus eurer Gemeinschaft 
verbannt habt.“ 

Der Sakristan wacht schweißgebadet auf. Er fühlt in den 
Schläfen, wie sein Herz pocht. 

„Herr, lass nicht zu, dass Satan die Ruhe der Nacht nutzt, 
um mich zu versuchen!“, betet er laut, denn da er erst seit 
Kurzem im Kloster Volkerode Dienst tut, kennt er die 
Geschichte der Jungfrauen aus Köln nicht. Und ohne es zu 
wissen, beleidigt er sie noch mehr. 

Eines Tages treten vor der Frühmesse, zwei zur Reise 
gekleidete junge Damen ins Presbyterium. Sie verneigen sich 
vor dem Altar, darauf vor dem Abt und allen Anwesenden 
und gehen zu einer kleinen Seitenpforte hinaus. Die Mönche 
haben sie gesehen, der Sakristan hat sie wiedererkannt. Alle 
sind aber so erschrocken, dass jeder sie für eine Vorspiegelung 
hält, bei der Satan seine Hand im Spiel hat. Deshalb wagt 



35

keiner von ihnen, darüber zu sprechen, um sich nicht vor den 
anderen bloßzustellen. 

Nach der Messe, als die Mönche und Brüder im 
Refektorium versammelt sind, fragt der Abt: „Wer von euch 
kannte die jungen Damen und weiß, welche Botschaft sie uns 
brachten?“ 

Da atmet jeder erleichtert auf, weil er nicht der Einzige ist, 
der sie gesehen hat. Doch niemand kann sagen, wer sie waren, 
und was ihr Besuch zu bedeuten hat, bis auf einen sehr alten 
Mönch, der schon vor dem Krieg im Kloster gelebt hat. 

„Mir scheint, es waren die heiligen Jungfrauen aus Köln“, 
sagt er, „lasst uns in ihrem Schrein nachsehen!“ 

Da öffnen sie ihn und finden ihn leer.
Weil sich im Kloster eine große Traurigkeit ausbreitet, reist 
auch dieser Abt nach Köln, um die Jungfrauen in seine 
Klosterkirche zurückzuholen. Die Äbtissin von St. Ursula 
hört ihm aufmerksam zu, als er sein Anliegen vorträgt. Dann 
lässt sie sich die Klosterbücher bringen und liest dort, dass vor 
vielen Jahren der damalige Abt des thüringischen Klosters, 
die beiden Jungfrauen gefunden und nach Volkerode 
mitgenommen hatte. Auch die Stelle, an der die Gebeine 
freigelegt worden waren, ist verzeichnet. Dort lässt sie noch 
einmal graben, und findet die Skelette und den goldenen 
Kamm wieder am bezeichneten Ort. 

„Wir wollen den Wunsch unserer lieben heiligen Jungfrauen 
achten und sie hier bei uns behalten“, sagt die Äbtissin. Da sie 
aber sieht, wie traurig diese Entscheidung den Abt stimmt, 
schenkt sie ihm das Haupt einer anderen Ursulagefährtin, das 
er mit in sein Kloster Volkerode in Thüringen nehmen, und 
in den silbernen Schrein legen kann.
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DER KETZER

Der angesehene Kölner Tuchhändler Bodo Gernreich 
ist seit einigen Jahren mit Magdalena, der Tochter eines 
wohlhabenden Augsburger Kaufmanns, verheiratet. Immer 
wenn ihn seine Geschäfte nach Augsburg führen, ist er Gast 
im Hause seiner Schwiegereltern. Besonders gut versteht er 
sich mit Dietrich, dem jüngeren der beiden Brüder seiner 
Frau. Dietrich ist ein bekannter und geachteter Medicus.

Manchmal wenn es ihre Zeit zulässt, gehen die beiden 
Männer gemeinsam auf die Jagd. Dann kommt oft das 
Gespräch auf die Stadt, in der Dietrichs Schwester nun lebt, 
und in der er selbst noch nie war. Es entspinnt sich schnell ein 
halb scherzhaft, halb ernst geführter Wortstreit, welche Stadt 
denn reicher an prächtigen Bauten und Kunstgegenständen sei, 
Augsburg oder Köln. Um seine Behauptung zu untermauern, 
Augsburg sei die Krone aller Städte, führt Dietrich seinen 
Schwager dort zu Kirchen und Häusern reicher Familien und 
lässt sich mit ihm mitunter von deren Bewohnern einladen. 
Bodo aber sagt ihm jedes Mal: „Du kannst nicht recht urteilen, 
denn du warst noch nie in Köln. Magdalena würde sich gewiss 
freuen, dich wiederzusehen, und dich zu bewirten.“ Gerne 
wäre Dietrich der Einladung seines Schwagers gefolgt, aber 
lange Zeit ist er nicht abkömmlich, was er sehr bedauert. 

Nach einigen Jahren jedoch bringt ein Bote die Nachricht 
in das Haus Gernreich, dass Dietrich am nächsten Tag 
eintreffe. Die Hausfrau lässt für ihren Bruder, die schönsten 
Zimmer des Hauses herrichten und ein großes Gastmahl 
auftragen. 

Bodo führt seinen Schwager durch die Stadt, an den 
Rhein zu den Kirchen, Klöstern und Stiften, an denen Köln 
so reich ist, und bald haben beide, den einst mit Worten 
ausgefochtenen Wettstreit, vergessen. In der Basilika St. 
Ursula beten sie an den Schreinen der Heiligen und zünden 
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zu ihren Ehren Kerzen an. Dann besuchen sie die Goldene 
Kammer. Dietrich ist so erstaunt, dass er ohne Zögern zu 
seinem Schwager sagt: „Bodo, ich kann es nicht leugnen, 
solchen Glanz habe ich noch nie gesehen.“ Er betrachtet 
jede der Reliquienbüsten genau. Auf den bodenständigen, 
rheinischen Gesichtern der dargestellten Jungfrauen liegt 
ein seliges Lächeln. „Bodo, schau sie dir an!“, sagt er nach 
einer Weile, „mir ist, als wäre mir jede von ihnen schon in 
den Straßen Kölns begegnet. Nur diese dort draußen sind 
nicht vergoldet, und gottlob sitzt  unter ihrem Hals ein 
wohlgestalteter Körper. Ihre Bewegungen sind so lebendig, 
dass es eine Lust ist, sie anzusehen.“ 

Nach geraumer Zeit lenkt er seine Aufmerksamkeit auf 
die Knochenornamente der Schildbögen. Lange wandert sein 
Blick dort hin und her. Er tritt einen Schritt zurück, sieht 
weiter hinauf, schüttelte den Kopf, und verzieht den Mund 
zu einem leichten Grinsen. Gernreich, der sich das nicht 
erklären kann, schweigt, weil er ihn in seiner Betrachtung 
--- vielleicht ist es auch Andacht --- nicht stören will. Als er 
aber bemerkt, dass der Medicus eine bestimmte Stelle fixiert, 
sogar seinen Zeigefinger benutzt, um etwas abzuzählen, 
fragt er ihn: „Dietrich, was ist dir Besonderes aufgefallen!“ 
„Dort“, sagt dieser und umfährt von Weitem ein kleines 
Feld, „die untersten drei Knochen, das sind Knochen eines 
Hatzhundes.“ 

Während die beiden die Reliquienbüsten betrachteten, 
war die fromme Feigin, die Schwester eines Stiftsherrn von St. 
Andreas, in die Goldene Kammer eingetreten und kniet nun 
dort hinter ihnen, im Gebet versunken. Die beiden Männer, 
die sie nicht bemerkt haben, sprechen halblaut miteinander. 
Erst als die Frau plötzlich aufspringt, drehen sie sich um, 
und sehen gerade noch, wie sie in wilder Hast die Goldene 
Kammer verlässt.  

Sie läuft zur Kirche hinaus, hinüber zum Kloster 
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und verlangt unverzüglich die Äbtissin zu sprechen. Die 
Pförtnerin hat strenge Anweisung, Besucher nur in wichtigen 
Angelegenheiten vorzulassen. Sie erkundigt sich deshalb 
nach dem Grund des Ungestüms, mit der die Frau ihren 
Wunsch vorgetragen hat. Als sie aber die noch nie gehörte 
Schmach vernimmt, die man den Gebeinen der heiligen 
Jungfrauen angetan hat, öffnet sie sofort die Klosterpforte 
und führt Feigin zur Äbtissin. Dort achtet die Besucherin vor 
Aufregung nicht auf die, ihr wohl bekannten Förmlichkeiten, 
und beginnt, immer noch nach Luft ringend, zu sprechen: 
„Ehrwürdige Mutter, die Reliquien unserer heiligen 
Jungfrauen sind auf schändliche Weise verhöhnt worden. 
Der Tuchhändler Gernreich hat einen niederträchtigen 
Verleumder in unsere Goldene Kammer geführt. Ich kann 
seine Worte kaum wiederholen, aus Angst der Böse würde 
sich meiner bemächtigen. Ja, vielleicht war es Satan selbst in 
der Gestalt eines Mannes, der die Gebeine unserer heiligen 
Jungfrauen als Hundeknochen bezeichnete.“ Da nimmt 
das Gesicht der Äbtissin die Farbe ihres weißen Gewands 
an, sie beginnt am ganzen Leib zu zittern und stößt hervor: 
„Eine solche Lästerung darf nicht ungesühnt bleiben!“ Sie 
weiß sogleich, was sie tun muss, ist doch einer der beiden 
Schmäher ein stadtbekannter Mann. Sie sendet einen Boten 
zum Richter, und dieser schickt zum Haus des Tuchhändlers, 
um ihn wegen Häresie festnehmen zu lassen. 

Als die Büttel heftig gegen die Tür klopfen und die Magd, 
die ihnen öffnet, beiseite stoßen, schreit diese so laut, dass 
alle, die im Haus sind, zusammenlaufen, unter ihnen auch 
der Bruder der Frau und der Hausherr. Sogleich wollen sich 
die Büttel auf Bodo stürzen, um ihn fortzuführen. Er aber 
tritt selbstbewusst auf sie zu und fragt nach dem Grund 
ihres Auftrags. Da er ein Mann von hohem Ansehen ist, 
verweigern sie ihm nicht die Antwort und sagen, er solle 
wegen Ketzerei vor Gericht gestellt werden. Da wird ihm 
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klar, dass die Frau, die aus der Goldenen Kammer von St. 
Ursula gestürzt war, als wäre der Leibhaftige hinter ihr her, 
ihr Gespräch der Äbtissin weitergetragen hatte. Und diese 
war wohl beim Gericht vorstellig geworden und hatte seine 
Verhaftung verlangt. Auch Dietrich ahnt, dass es sich um 
seine laut ausgesprochene Beobachtung der Knochen in 
der Goldenen Kammer handeln muss. Deshalb stellt er sich 
jetzt vor seinen Schwager und sagt zu den Bütteln: „Ich muss 
zur Rechenschaft gezogen werden, nicht er.“ Die Schergen 
führen ihn ab. Der Tuchhändler Gernreich begleitet ihn, weil 
er weiß, dass sein Schwager sogleich vor das Gericht gestellt 
wird, denn er ist ja kein Bürger der Stadt. 

Als der Richter Dietrich fragt, ob er sich zu seiner 
Schuld der Ketzerei bekenne, abtwortet er: „Ich bin Medicus 
und habe aufgrund meiner anatomischen Kenntnisse, die 
Knochen eines Hatzhundes in den Ornamenten an der Wand 
der Goldenen Kammer von St. Ursula erkannt. Ich kann auch 
den Beweis erbringen, dass es solche sind.“ Aber darauf legt 
der Richter keinen Wert. „Wenn Er das kann, gelingt Ihm das 
nur durch Scharlatanerie“, gibt er zur Antwort. „Die Gebeine 
dort sind die unserer heiligen Jungfrauen, wer das bezweifelt, 
ist ein Ketzer.“ Und er verurteilt den angesehenen Augsburger 
Medicus zu einer hohen Geldbuße und der unverzüglichen 
Ausweisung aus der heiligen Stadt Köln.  

Die festgesetzte Summe zahlt der Tuchhändler für den 
Bruder seiner Frau, denn seine Freundschaft ist ihm wichtiger 
als alles Geld. Aber es schmerzt ihn, dass Dietrich die Stadt 
nicht mehr betreten darf, und er schämt sich, zugeben zu 
müssen, dass Köln vielleicht die reichere und schönere Stadt 
ist, dass sich aber ihr Geist als klein und engstirnig erwiesen 
hat. 

Der Tuchhändler Bodo Gernreich reist noch viele Male 
nach Augsburg, und seine Freundschaft mit seinem Schwa-
ger, dem Medicus Dietrich, dauert ihr Leben lang.
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ST. SEVERIN

FEUER

Es pocht so heftig gegen die Klosterpforte von St. Severin, 
dass der Pförtner zusammenfährt. Er öffnet und sieht in das 
blutüberströmte Gesicht eines Mannes. 

„Sie sind wieder da!“, ruft der Verletzte, „die Stadtmauer 
hat sie auch diesmal nicht aufhalten können. Köln brennt! 
Tote und Verwundete auf den Straßen!“ 

„Bruder Raban, was ist Euch geschehen?“ 
„Verliert keine Zeit! Versteckt Euch!“, dann stürzt er zu 

Boden. 
Der Pförtner läuft und läutet die Sturmglocke. Die 

Menschen im Umkreis rennen aus ihren Häusern zum 
nahegelegenen Friedhof, um hinter den Sarkophagen und 
Grabmälern Schutz zu suchten. Manche laufen weiter in einen 
nahen Wald hinein. Die Mönche wissen, die Normannen 
werden ihr Kloster plündern, anzünden und auch sie nicht 
schonen. Nur ein Wunder kann sie retten. Deshalb flüchten 
sie sich in ihre Kirche, die schon aus Stein gebaut ist. Bruder 
Raban, der noch nicht wieder zur Besinnung gekommen ist, 
legen sie dort auf den Boden. Während der Abt ihn segnet 
und über ihm ein Gebet spricht, schieben die Mönche den 
schweren eisernen Riegel vor die Holztür. Dann knien sie am 
Altar nieder, unter dem sich das Grab St. Severins befindet, 
und bitten, er möge sie doch diesmal vor der Wut der Feinde 
bewahren. Noch bleibt alles ruhig.

Ein Wanderprediger schreitet auf der Straße von Bonn 
nach Köln kräftig aus. Vor Anbruch der Dunkelheit will er 
das Kloster erreichen, an der Abendmahlzeit der Mönche 
teilnehmen und um ein Nachtlager bitten. Er weiß, das 
werden sie ihm nicht verwehren, denn schon oft ist er zum 
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Grab des Bischofs Severin gepilgert und von den Mönchen 
gastfreundlich aufgenommen worden. 

Bald erkennt er die Kirche, das Kloster und die kleinen 
Häuser ringsum, da sieht er auf der schnurgeraden Straße in 
der Ferne eine Staubwolke schnell näher kommen. Jetzt hört 
er donnernde Hufe. Es sind Reiter, die dort heransprengen. 
Er bekreuzigt sich. Droht Gefahr? Das kann er noch nicht 
ausmachen, aber es ist gewiss besser, die Straße zu verlassen, 
ehe sie ihn erspähen. Auch als er sich seitwärts durch niedriges 
Gebüsch schlägt, durch das er unbemerkt ein Stück weiter auf 
das Kloster zugeht, lässt er die näherkommenden Reiter nicht 
aus den Augen. Krieger sind es. Normannen! Er erkennt 
sie an den spitzen Helmen, die in den letzten Strahlen der 
untergehenden Sonne aufblitzen. Erst im vorigen Jahr hatten 
sie Köln heimgesucht. 

Da sieht er die alte Linde. 
„Der dicke Stamm wird mir Schutz bieten, dort wird mich 

diese Horde des Satans nicht entdecken“, denkt er. 
Grollend nähert sich das Unheil. Vor dem Kloster 

angekommen ziehen die Reiter ihre Schwerter, aber niemand 
stellt sich ihnen entgegen. Sie springen von ihren Pferden, und 
von seinem Versteck aus kann der Wanderprediger erkennen, 
wie einige zu den Häusern, andere zum Kloster stürmen. Sie 
stoßen raue Schreie aus, treten die Türen ein. Aus einem der 
Häuser schleifen sie einen Lahmen an den Haaren heraus 
und erschlagen den Hilflosen mit einem Holzknüppel. 

„Heiliger Severin stehe den Christen bei, die an Gott 
glauben und dir vertrauen“, betet der Wanderprediger. 

Dann hört er den Schrei einer Frau. 
„Herr, weshalb lässt du dem Antichristen freie Hand und 

schützt nicht die, die deine Hilfe brauchen?“, fragt er halblaut 
mit zitternder Stimme. 

In den Häusern und in dem Kloster scheint sich weiter 
niemand mehr zu befinden. Er hört wildes Rumoren und 
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sieht, wie irdene Töpfe, Holzgefäße, sogar Tische und Bänke 
hinausgeworfen werden. Dann kommen die Ersten aus dem 
Gebäude und tragen goldene Gefäße, silberne Behälter, ja selbst 
Kreuze zu ihren Packpferden, ihnen folgen andere, ebenfalls 
mit Diebesgut beladen, unter dem auch Weinschläuche und 
Körbe voller Fleisch und Brot sind. 

Von drinnen klingt Grölen, wie bei einem wüsten Gelage, 
dann wieder das Bersten von Holz und Steinzeug. 

„Der Böse selbst führt sie an“, denkt der Mann hinter dem 
Baum, „sie zerstören alles. Heiliger Severin, weshalb lässt du 
das zu? Ist die Sünde dieser Menschen so groß, dass Gott 
ihnen eine solche Strafe auferlegt? Oder will er nur ihren 
Glauben prüfen? – Herr, zeige deine Macht über deinen 
Widersacher!“

Eine brennende Fackel wird in ein Haus hineingeworfen. 
Schon züngeln die Flammen. Mit einem Mal stürzen die 
Plünderer aus dem Kloster, denn auch drinnen lodert Feuer.

Als zunächst alles ruhig blieb, hatten die Mönche in der 
Kirche schon die Hoffnung, ihr Gebet hätte Sankt Severin 
bewogen, das Unheil von ihnen abzuwenden. 

Aber dann hören sie den Hufschlag vieler Pferde wie 
tödlichen Regen näherkommen! Wilde Rufe in fremder 
Sprache, Flüche, Schreie! Brechendes Holz, berstender 
Ton, schepperndes Metall. Die Gebete der Mönche werden 
übertönt vom Lärm der Zerstörung, der mal näher, mal 
weiter entfernt dröhnt und kein Ende nehmen will. Dann 
huscht ein gespenstischer Schein über die dunklen Wände 
des Kirchenraums. Eine Fackel wird, von einem wüsten 
Schrei begleitet, hereingeworfen, aber sie brennt auf dem 
Steinboden aus, ohne Schaden anzurichten. 

Plötzlich donnern Schläge gegen die Tür. Schon splittert 
das Holz, aber noch hält der eiserne Riegel. Wie lange? Die 
Mönche, fest im Glauben, lassen nicht nach, am Grab ihres 
Heiligen um Schutz und Verschonung zu bitten. 
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Sie werfen sich auf den Boden und flehen: „St. Severin, 
rette uns und alle Christen, die im Umkreis des Klosters 
wohnen!“

Aber das Wummern des Feuers wird lauter, die Stöße 
gegen die Tür werden heftiger.

Der Wanderprediger kann seine Augen nicht von dem 
vor ihm tobenden Schauspiel abwenden und beobachtet 
im Schein der Flammen, wie die Angreifer versuchen, die 
Kirchentür einzurennen. 

„Die Mönche sind zu ihrem Heiligen geflüchtet“, denkt er, 
„wer könnte ihnen sonst helfen?“ 

Sein Herz macht einen Satz, als er ein unheilvolles Grollen 
hört. Er blickt nach oben und sieht ein aufgewühltes Wolkenfeld 
näherkommen, schwärzer noch als der nachtdunkle Himmel. 
Blicken nicht höhnische Fratzen auf ihn herunter, aus deren 
Augen zuckende Blitze schießen? Er duckt sich und presst 
sich gegen den Stamm der Linde.

„Herr, bewahre uns vor dem Untergang!“, fleht er, am 
ganzen Leib zitternd. „Herr, höre auf unseren Fürsprecher 
Sankt Severin! Lass doch Luzifer nicht bis zu den Pforten des 
Himmels aufsteigen, um uns zu verderben!“ 

Die Flammen der brennenden Gebäude steigen immer 
höher. Die Pferde der Plünderer schlagen unruhig mit den 
Köpfen und wiehern. Nun glaubt der Wanderprediger zu 
sehen, wie das Holz der Kirchentür zerspringt. 

Da beginnt ein wildes Brausen. Er umklammert den 
Baumstamm mit beiden Armen und sieht den wirbelnden 
Dämon Sturm ins Feuer springen und die Flammen noch 
einmal anfachen. Dann beugen sie sich vor und schlagen mitten 
in die Wütenden hinein, die schreiend auseinanderstieben. 
Rohe Flüche ausstoßend rennen die Plünderer zu ihren 
Pferden, schwingen sich hinauf und ergreifen die Flucht. Eine 
Wasserwand stürzt herab. 

„Die Elemente sind entfesselt, das Strafgericht nahe!“, ruft 
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der Wanderprediger, um Atem ringend. „Heiliger Severin 
stehe uns bei!“ 

Nass bis auf die Haut und fast ohnmächtig, lehnt er 
seinen Kopf gegen die Rinde. Er steht im Mittelpunkt dieser 
nachtschwarzen Hölle, umzuckt von grellen Blitzen, umtost 
von ohrenbetäubenden Donnerschlägen, rauschendem 
Wasser, dem Zischen und Fauchen des Feuers, das sich mit 
aller Kraft wehrt. Am Ende behält das Wasser die Oberhand. 

Die Mönche in der Kirche glauben ihr Ende sei gekommen. 
Selbst die Standhaftesten beginnen nun, an St. Severins Hilfe 
zu zweifeln, und erwarten gottergeben ihr Schicksal. Als das 
Gewitter hereinbricht, hört das Hämmern an der Tür auf. 
Aber nun hat sich die Natur gegen sie verschworen. Es ist ein 
so wildes Durcheinander von Wasserrauschen, zischendem 
Feuer, fauchendem Sturm, Donner und Blitz, dass die 
frommen Beter glauben, sie hätten schon die Schwelle zum 
Jenseits überschritten, und es würde zum Jüngsten Gericht 
gerufen. 

Mit einem Mal herrscht tiefe Stille. Als sie endlich 
wagen aufzublicken, steht das erste graue Morgenlicht vor 
den schmalen Fensteröffnungen. Der Abt erhebt sich und 
mit ihm alle Mönche. Sie atmen erleichtert auf. Als erstes 
wollen sie sich um Bruder Raban kümmern, seine Wunden 
verbinden, seine Schmerzen lindern. Der Abt beugt sich 
zu ihm hinunter. Als die um ihn Herumstehenden sehen, 
dass er ihm die Augen schließt, überkommt sie eine große 
Traurigkeit. Er hat sie gerettet. Weil er sich trotz seiner 
schweren Verletzungen bis hierher geschleppt, und sie früh 
vor der wilden Horde gewarnt hatte, konnten sie sich in die 
Kirche flüchten. Dankbar sprechen sie für Bruder Raban das 
Totengebet.

Die Mönche können nun durch die Löcher, die von den 
Angreifern in die Tür geschlagen worden sind, auf einen Teil 
des Klosters sehen, von dem nur noch die Grundmauern 
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stehen. Gemeinsam versuchen sie vergebens, den verbogenen 
Riegel zurückzuschieben. Da sehen sie aus dem Grau einen 
völlig durchnässten Mann auf das Portal zukommen.

 „Sie sind fort“, ruft der Wanderprediger, „ihr könnt die 
Tür öffnen.“ 

Immer wieder versuchen sie es zu mehreren, bis er ihnen 
einen schweren Feldstein hereinreicht; unter dessen Schlägen 
der Riegel endlich nachgibt. Draußen bietet sich ein Bild 
der Verwüstung. Alle Gebäude sind zerstört. Langsam und 
ängstlich, mit vor Nässe triefenden Kleidern kommen die 
Menschen aus ihren Verstecken. Einer nach dem anderen 
tritt in die Kirche ein. 

„Sankt Severin hat durch seine Fürsprache bei Gott 
wenigstens unser Leben gerettet“, sagt der Abt, „lasst uns ihm 
danken! Auch wenn wir jetzt nicht wissen, was wir essen, 
womit wir uns wärmen sollen. Er wird uns helfen, denn hier 
ist er mitten unter uns, hier, wo wir nun für die nächste Zeit 
gemeinsam unser Zuhause haben werden.“ 

Sie knien nieder und sprechen ein Dankgebet. Dann 
verlassen sie die Kirche, um zu sehen, ob irgendetwas zu 
retten wäre. Hilflos gehen sie zwischen den noch qualmenden 
Trümmern umher und finden, von den Räubern erschlagen, 
den Lahmen und zwei Frauen.

WIEDERGEFUNDEN

Schon seit Langem hatte man vergebens versucht, für 
den kranken Propst des Stiftes in Xanten einen Nachfolger 
zu finden. Nach seinem Tod muss Konrad, Propst des Stiftes 
St. Severin, dessen Dienst mit übernehmen und fährt nun oft 
den Rhein zwischen Köln und Xanten hinab und hinauf. 

Sein Schiff hat wieder einmal vor St. Maria Lyskirchen 
abgelegt und treibt stromabwärts. Es ist ein strahlender 
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Sommertag. Der Propst und sein Stiftskellner haben sich an 
Deck niedergelassen. Sie wollen alle anstehenden Aufgaben, 
die sie in Xanten erwarten, notieren und nach ihrer 
Wichtigkeit und Dringlichkeit ordnen, um vor Ort schneller 
und leichter mit der Arbeit voranzukommen. Damit sie aber 
nicht zu sehr von düsteren Gedanken und Befürchtungen 
geplagt werden, lassen sie sich eine Kanne Wein bringen 
und stoßen erst einmal auf ein gutes Gelingen, der vor ihnen 
liegenden Aufgabe, an. 
Sie haben schon mehrmals einen kräftigen Schluck genommen 
und sind auch ein gutes Stück in ihren Überlegungen 
weitergekommen, als Propst Konrad mit einer ungeschickten 
Bewegung seinen Becher umstößt. 

Das Schiff liegt tief im Wasser und er kann sich an den 
Rand knien und seine Hände im Rhein waschen. Als er sie 
abtrocknen will, erfasste ihn ein jäher Schrecken. 

„Der Ring! Der kostbare Ring“, ruft er, „er muss mir vom 
Finger geglitten und im Rhein versunken sein.“ 

Der Kellner kommt zu ihm herübergelaufen, aber was soll 
er tun? Die frohe Stimmung der beiden ist ebenfalls im Rhein 
versunken. 

„Sein Verlust schmerzt mich nicht so sehr, weil er einen 
hohen Wert an Gold und Edelstein besitzt, sondern weil er 
noch aus Bischof Severins Zeiten stammt“, sagt Propst Kon-
rad trübsinnig. „Ich habe ihn von meinem Vorgänger geerbt 
und sollte ihn, wie es von je her Brauch ist, an meinen Nach-
folger weitergeben. Und nun?“ 

„Herr“, schlägt der Kellner vor, „Ihr seid kein armer Mann, 
gebt einen gleichen Ring bei Goldschmied Herbrand in Auf-
trag! Er wird ihn nach Eurer Beschreibung anfertigen, und 
Euer Nachfolger wird es nicht bemerken.“ 

„Das ist Betrug“, gibt der Propst brüsk zur Antwort.
Der Kellner hebt die Schultern. 

„Dann kann Euch nur noch ein Wunder helfen.“
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Das ist auch die Meinung Konrads, und er bittet die 
Heiligen Cornelius und Cyprianus, ihm diesen uralten, 
kostbaren Ring, wiederzubeschaffen. Als seine Bitten und 
Gebete auch nach langer Zeit nicht erhört worden sind, 
denkt er:

„Ich habe nicht genug Vertrauen in die Kraft der Heiligen 
gehabt. Immer wieder haben sich Zweifel in mein Denken 
geschlichen, und ich habe sie nicht verjagen können.“ 

Ein Jahr ist vergangen, Propst Konrad trägt seine Bittgebete 
schon nicht mehr so häufig und auch nicht mehr so inständig 
vor. 

Als er wieder einmal rheinabwärts mit dem Schiff nach 
Xanten gefahren ist, sieht er vor der Anlegestelle einen 
Fischer, der seinen Fang zum Verkauf anbietet. 

„Geh, und besorge die besten seiner Fische für unsere 
Küche“, trägt er einem Burschen auf, der gleich läuft, um den 
Auftrag auszuführen. Ihm gefällt ein Hecht, der abseits in 
einer Kiste liegt, und genau diesen möchte er haben. 

Der Fischer aber wehrt ab: „Nein, diesen Hecht kann ich 
nicht verkaufen. Der Propst des Stiftes zu Xanten wird heute 
eintreffen und der Koch hat mir aufgetragen, den besten Fisch 
meines Fangs, für ihn aufzuheben.“ 

„So gib ihn mir“, sagt der Bursche, „siehst du denn nicht 
das Schiff des Propstes? Er ist soeben von Köln gekommen 
und hat mich zu dir geschickt.“ 

Da überlässt ihm der Fischer den Hecht, und bald liegt 
er in der Küche vor dem Koch, der schon begonnen hat, das 
Abendbrot vorzubereiten. Als er den Fisch ausnehmen will, 
fühlt er in seinem Innern etwas Hartes. 

„Vielleicht sollte ich ihn nicht zubereiten und einen 
anderen nehmen! Etwas Böses könnte in ihm stecken!“ 

Aber während er noch überlegt, hat er den Fisch bereits 
aufgeschnitten, und aus den Eingeweiden funkelt ihm ein 
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goldener Ring mit einem großen Edelstein entgegen. Der 
Koch, ein ehrlicher Mann, unterbricht seine Arbeit in der 
Küche und lässt sich bei Propst Konrad melden, der ihn auch 
gleich empfängt. Sein Diener hatte ihm nämlich gesagt, es 
müsse etwas Wichtiges geschehen sein, denn der Koch sei 
sehr aufgeregt. Als er vor dem Probst steht und ihm den Ring 
entgegenhält, reißt dieser ungläubig die Augen auf und für 
einen Augenblick hält er den Atem an. 

Dann nimmt er den Ring in die Hand und betrachtet ihn, 
während er fragt: „Wo hast du ihn gefunden?“ 

„Im Bauch des Hechts, den ich für Euer Abendbrot 
vorbereite, Herr“, antwortet der Koch mit einer Verbeugung. 

Da hebt der Propst die Hände und spricht feierlich: „Durch 
dich hat Gott, auf die Fürbitte der Heiligen Cornelius und 
Cyprianus, mir diesen uralten kostbaren Ring zurückgegeben, 
der vor einem Jahr im Rhein versunken ist.“ 

Er ist so erfreut, dass er dem Staunenden zur Belohnung 
zwei Silberstücke in die Hand drückt. 

„Herr“, stammelt der Koch, „ich weiß nicht, wie ich Euch 
danken soll“, steckt aber schnell sein Geld in die Tasche und 
läuft in die Küche zurück. 

Kein Fisch hat je Propst Konrad von St. Severin so gut 
geschmeckt wie dieser Hecht. 

Er vergisst auch nicht, wer seine Bitten erhört hat und 
dankt den Heiligen, Cornelius und Cyprianus, indem er für 
ihren Altar in St. Severin eine mit Goldfäden bestickte Decke 
stiftet. 
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WINDBÖEN AM SEVERINSTAG

Die Straßen des Viertels sind am Festtag des heiligen Severin 
mit Fahnen und Girlanden geschmückt. Eben feiert man das 
Hochamt in der ihm geweihten Kirche, bei dem nicht nur 
drei Priester, sondern auch viele Messdiener am Altar ihren 
Dienst tun. Unter ihnen sind die beiden Freunde Andreis 
und Claß. 

In der letzten Woche haben sie außen am Hauptturm in 
einer Höhle ein Vogelnest entdeckt und seit Tagen beratschlagt, 
wie sie die Eier herausnehmen könnten. Schon einmal sind 
sie von innen hochgestiegen und haben festgestellt, dass einer 
aus einer Luke hinausklettern muss, um das Nest zu erreichen. 
Deshalb haben sie dort oben einen Balken bereitgelegt. Sie 
sind übereingekommen, ihn ein Stück weit nach draußen 
zu schieben. Weil Claß der größere und kräftigere ist, soll er 
ihn von innen mit seinem Gewicht beschweren, während der 
kleine und schmächtige Andreis darauf zum Nest rutschen 
und die Vogeleier einsammeln will. 

Vor dem Hochamt haben sie ausgemacht, sofort nach 
dessen Ende aus der Sakristei hinaus und die Turmtreppe 
hoch, zur Luke zu laufen. Niemand würde sie bemerken, denn 
die meisten Leute wären noch in der Kirche oder verließen 
sie gerade. Sie würden nicht zum Turm hochschauen, denn 
auf dem Kirchplatz blickten sie sich nach Freunden und 
Verwandten um, mit denen sie den Festtag gemeinsam feiern 
wollen.

Während der Prozession, die dem Hochamt vorausge-
gangen war, hatte der Wind aufgefrischt und war immer 
kräftiger geworden. Das hatte besonders den Bannerträgern 
zu schaffen gemacht. Aber auch die vier Männer, die den 
Baldachin hielten, unter dem der Pfarrer die Monstranz 
durch die Straßen des Viertels trug, wurden oft ausgewechselt. 
Der Wind zerrte an dem Tuch und sie mussten alle Kraft 
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aufbringen, damit er ihnen nicht die Stäbe, an denen es 
befestigt war, aus der Hand riss. Andreis und Claß, die 
Messdiener, hatten es beobachten können, denn sie waren 
mit ihren Schellen direkt hinter ihnen gegangen. Weil das 
Klingen der Glöckchen nicht verstummen durfte, mussten 
sie ohne Pause geschwungen werden. 

Nun, während der Predigt, reiben sie sich die Handgelenke, 
um den Schmerz zu vertreiben, und sie rutschen ungeduldig 
auf ihren Sitzen hin und her, was ihnen die strafenden Blicke 
der Größeren und der andächtig lauschenden Priester einträgt. 
Später scheint es ihnen, als wären die Leute aus ganz Köln 
zusammengelaufen, um heute in St. Severin zur Kommunion 
zu gehen. Der Menschenstrom will wie die Feier insgesamt 
kein Ende nehmen. 

Als es dann endlich so weit ist, laufen die beiden in ihren 
Chorhemden die Turmtreppe hoch. Oben beschleicht sie ein 
zwiespältiges Gefühl, Angst und Mut kämpften miteinander, 
aber das wollen sie sich nicht eingestehen und erst recht nicht 
einander zeigen. Claß schiebt den Balken durch die Luke. 
Andreis setzt sich darauf und rutscht vorsichtig hinaus. 

„Liegt er fest auf dem Boden?“, ruft er seinem Kameraden 
zu. 

„Ja, alles, wie es sein soll!“, hört er von drinnen. 
„Weiter hinaus, ich komme noch nicht an das Nest!“ 
Claß schiebt zaghaft ein wenig nach, merkt aber, dass es 

immer schwerer wird, den Balken mit seinem Gewicht auf 
den Boden zu drücken. 

„Gleich bin ich da, nur noch ein kleines Stück!“ 
„Sei vorsichtig, ich kann bald nicht mehr halten!“ 
„Nur noch ein ganz kleines Stück!“ 
Claß folgt und spürt, wie er hochgehoben wird, plötzlich 

zurückfällt und im gleichen Augenblick hört er einen 
langgezogenen, vielstimmigen Schrei. 

Entsetzt sieht er: Andreis sitzt nicht mehr auf dem 
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Balken. Hastig zieht er ihn herein und stürzt, wie vom 
Teufel verfolgt, die Stufen zur Kirche hinab und hinaus auf 
den Vorplatz. Sein Herz rast. Da sieht er Andreis, bleich im 
Gesicht aber wohlbehalten, steht er zwischen erschrockenen, 
gestikulierenden Menschen. 

„Es ist ein Wunder“, rufen die Leute, „ein Wunder!“ 
„St. Severin hat ihn gerettet!“ 
Im Sturz hatte der Wind das Chorhemd des Jungen so 

aufgebauscht, dass er langsam zur Erde geschwebt war. 
Da fühlen sich Claß und Andreis im Genick gepackt, und 

der Pfarrer von St. Severin führt sie in die Sakristei. 
„Was habt ihr angestellt?“, fragt er streng. 
Die beiden Übeltäter beichten schuldbewusst, wie alles 

gekommen ist. 
„Handeln so Chorknaben? Heute hat St. Severin das größte 

Unglück von euch abgewendet. Auch du wärst deines Lebens 
nicht mehr froh geworden, wenn Andreis zerschmettert auf 
unseren Kirchplatz gelegen hätte“, hält er Claß vor. Dann 
spricht er wieder beide an: „Habt ihr nicht gelernt, dass 
Gott die Vögel für die Luft und die Menschen für die Erde 
geschaffen hat?“ 

Er hebt den Zeigefinger seiner rechten Hand, und seine 
Stimme wird noch lauter, als er sie ermahnt: 

„Frevelt nicht mehr an der Natur! Lasst es euch eine Lehre 
sein, und beschwört nicht noch einmal ein solches Unglück 
herauf! Ein zweites Mal werdet ihr nicht so glimpflich 
davonkommen.“ 

Das versprechen die beiden in feierlichem Ton, und der 
Pfarrer sieht, dass es ernst gemeint ist. 

Von diesem Fest des Kirchenpatrons spricht man noch 
lange im Viertel von St. Severin. Nie wieder wurde dieser Tag 
so begeistert gefeiert, wie in dem Jahr, in dem man für die 
glückliche Rettung des Messdieners Andreis dankte.
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VON EINEM ENGEL BETROGEN

Ritter Wolfram reitet zum Turnier auf die benachbarte Burg 
Stromberg. Er wird siegen, denn unter den Damen, die 
vom Balkon aus zusehen, ist auch Hildgund, die ihm seit 
Kindertagen versprochene Tochter des Grafen von Stromberg. 
Bei Festen im Kreise ihrer Familie oder auf den Gütern von 
Freunden und Verwandten hat er sie manchmal von Weitem 
zusammen mit den anderen adligen Frauen gesehen, und 
jedes Mal freute er sich darüber, dass gerade sie sein späteres 
Leben mit ihm teilen soll, denn sie überstrahlte die anderen 
durch ihre Schönheit und ihr feines, höfisches Benehmen. 

Wolframs Kampfeslust wird getrübt, als das Los ihm 
Walther von Stromberg, den noch sehr jungen Bruder seiner 
Braut, zum Gegner bestimmt. Nicht dass er Angst haben 
müsste, gegen ihn zu verlieren, aber würde seine Verlobte 
ihm einen leicht erkämpften Sieg nicht verübeln? 

Hildgund weiß nicht, wer am Turnier teilnehmen wird, 
aber sie erwartet, dass ihr Verlobter eingeladen ist, um sich im 
Kampf mit anderen Rittern zu messen. Schon einige Male hat 
sie ihn bei Turnieren gesehen, und immer zeichnete er sich 
durch Mut und Tapferkeit aus. Auch hat sie öfter Gelegenheit 
gehabt, ihn in der Runde der adligen jungen Männer zu 
beobachten, in der er hervortrat, durch sein ansehnliches 
Äußere und sein offenes, freundliches Wesen. Sie genießt 
es, dass einige der jungen Damen sie beneiden, und sie ist 
Wolfram so zugetan, dass sie sich auf ihr späteres Eheleben 
freut. 

Doch nun, als die beiden Turnierstreiter auf den Kampf-
platz reiten, erschrickt sie, denn an den Wappen auf den 
Schabracken der Pferde erkennt sie, dass ihr Bruder und ihr 
Verlobter gegeneinander kämpfen. Was hat das zu bedeuten? 
Wer hat das bestimmt? Bald zeigt sich, dass Wolfram seinem 
Gegner überlegen ist, obwohl sich dieser tapfer schlägt. Als 



53

den männlichen Zuschauern klar wird, dass Wolfram nicht 
seine ganze Kampfkraft einsetzt, beginnen sie zu murren, 
denn schon nach kurzer Zeit hätte Wolfram seinen Gegner 
aus dem Sattel heben können, lässt aber die Gelegenheit 
verstreichen. Es wird immer klarer, dass hier zwei ungleich 
erprobte Kämpfer aufeinandergestoßen sind, und beide 
sehen ein, dass bald eine Entscheidung herbeigeführt werden 
muss. Als Walther die Spitze seiner Lanze nach unten senkt, 
um seine Niederlage einzugestehen, zögert Wolfram kei-
nen Augenblick, und auch er gibt sich geschlagen. So fällt 
der Kampf unentschieden aus. Die Turniergäste sind von 
Wolframs mangelnder Angriffslust enttäuscht, Hildgund 
aber entzückt der Großmut ihres Verlobten.

An dem Tag, an dem Ritter Wolfram und das Edelfräulein 
Hildgund Hochzeit feiern, tragen alle Frauen festliche 
Gewänder aus kostbaren Stoffen, aber die Schönste von allen 
ist die Braut und Wolfram denkt, auch wenn er unter tausend 
hätte wählen können, wäre doch sie seine Frau geworden. Die 
Brauteltern haben nicht an Kerzen und Weihrauch für die 
kirchliche Feier und nicht an Wildbret und Fasanen, Gemüse 
und Brot, Wein und Met gespart, um die vielen geladenen 
Gäste zu bewirten. Draußen dürfen auch die Bauern, die im 
Umkreis der Burg die Felder bestellen, an den Feierlichkeiten 
teilnehmen. Musikanten spielen auf, es wird geschmaust, 
getrunken und getanzt. Am glücklichsten von allen aber sind 
die Brautleute, weil sie sich von Herzen lieben.

Am Abend des Festes, Wolfram will sich eben in das 
Brautgemach begeben, in dem Hildgund schon auf ihn 
wartet, steht plötzlich ein Engel neben ihm. Von ihm geht ein 
solcher Glanz aus, dass dem jungen Mann alle Herrlichkeit 
seiner Hochzeit wie ein Bettelfest vorkommt und seine Frau 
wie eine Bauernmagd. 

Der Engel spricht zu ihm: „Wenn du mir folgst, und 
das einfache Leben eines Einsiedlers führst, wirst du im 
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Himmel reich belohnt werden. Du wirst die Herrlichkeit 
Gottes schauen, von der dein Hochzeitsfest nicht einmal ein 
schwacher Abglanz war. Und auf ewig kannst du dort mit 
deiner Gemahlin zusammen sein.“ 

Beim Anblick und den Worten des Engels wird Wolfram 
von einer so großen Freude erfüllt, dass er, ohne zu zögern, 
in die Küche hinabgeht, dort eine hölzerne Schale nimmt 
und sich, noch im Hochzeitsgewand, von ihm in die Einöde 
führen lässt. 

Nachdem Hildgund lange vergeblich auf ihren Bräutigam 
gewartet hat, sucht sie ihn in allen, auch in den abgelegensten 
Räumen der Burg. Als sie ihn nirgends findet, ruft sie weinend 
noch einmal die Hochzeitsgäste zusammen und bittet, ihr zu 
helfen und ihr beizustehen. Die, die noch vor kurzem fröhlich 
gefeiert haben, suchen nun verzweifelt nach Wolfram und 
denken besorgt an ein Unglück, denn niemand kann sich 
sein plötzliches Verschwinden erklären. Jeder weiß doch: 
Wolfram liebt seine Frau von Herzen, und sie ist nicht nur 
schön und tugendhaft, sondern bringt auch ein ansehnliches 
Vermögen mit in die Ehe. Drei Tage lang, in denen die Helfer 
die Reste des Hochzeitsfestes verzehren, dauert die erfolglose 
Suche. Es ist, als hätte sich die Erde aufgetan und den jungen 
Mann verschluckt. So ist Hildgund zwar getraut, aber nicht 
vermählt, sie ist nicht mehr Braut, aber noch nicht Ehefrau 
und da man ihren Mann weder lebend noch tot gefunden hat, 
ist sie auch nicht Witwe. Sie schließt sich in ihre Kammer ein, 
trauert um ihn und verlässt nie mehr das Haus.

Der fromme Einsiedler Wolfram fristet seine Tage weit 
fort in einer Höhle, die ihm Schutz vor den schlimmsten 
Unwettern bietet. Er trinkt das Wasser der nahen Quelle 
und ernährt sich von Früchten und Körnern, für die er Gott 
in innigen Gebeten dankt. Hitze und Kälte, Hunger und 
Krankheit nimmt er gern in Kauf, sieht er doch täglich die 
Seligkeit des Himmels vor seinem geistigen Auge. Dort würde 
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er eines Tages seine Frau wiedertreffen, und sie würden ein 
viel schöneres Hochzeitsfest feiern, als ihr irdisches gewesen 
ist. Sie würden in Glanz und Freude leben, ohne sich um die 
Beschwerden und Pflichten kümmern zu müssen, die sie auf 
der Welt bedrängt hätten. Statt in Wind und Wetter über die 
Felder zu reiten, würden sie im Atem des Allmächtigen durch 
das Paradies wandeln, und nie würde sie eine Krankheit 
befallen, nie der Tod einen geliebten Menschen von ihnen 
nehmen, nie der Böse sie versuchen. Dieses Dasein hier 
unten ist kurz, ihm aber würde die versprochene Herrlichkeit 
in Ewigkeit folgen. 

Als Wolfram schon viele Jahre so gelebt hat, sein 
Hochzeitsgewand ihm nur noch in Fetzen um den Leib 
hängt, und er keinem Menschen je begegnet ist, enden alle 
seine Gebete mit der Bitte, Gott möge ihm zeigen, mit wem er 
am gleichen Tag in das Himmelreich eingehen wird. Er hofft, 
es würde Hildgund, seine Frau, sein. 

Da erscheint eines Tages wieder der Engel, der ihn an 
seinem Hochzeitstag aus seiner Burg fortgeführt hatte. Wieder 
nimmt er ihn bei der Hand und geht mit ihm den Weg zurück 
bis in das Haus des Bischofs Severin. Dieser sitzt an einer 
Festtafel und lässt sich Braten und Wein schmecken. Zuerst 
weiß Wolfram nicht, was das zu bedeuten hat. Er erkennt den 
Bischof, denn er ist es gewesen, der ihn und seine Frau vor 
langer Zeit getraut hat. 

Der Engel spricht zu ihm: „Du wolltest sehen, wer mit dir 
am gleichen Tag in das Himmelreich eingeht. Es wird Bischof 
Severin sein.“ 

Lange steht Wolfram der Einsiedler da und schaut auf 
die Festgesellschaft. Hatte er nicht seine Frau verlassen, 
allen Freuden dieser Welt entsagt und war nur mit einer 
Holzschale, als einzigem Besitz, in die Einöde gegangen, um 
sich das Himmelreich zu erwerben? Und dieser, sein Begleiter 
auf dem Weg ins ewige Leben, verzichtet weder auf eine reich 
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gedeckte Tafel, noch auf das Beisammensein mit anderen 
Menschen. 

Wolfram wird sehr traurig und fragt den Engel: „Misst 
Gott mit zweierlei Maß?“ 
Aber er erhält keine Antwort, denn der Engel ist nicht mehr 
an seiner Seite.

ENGELSGESANG

Es ist später Abend, Bischof Severin und sein Archediakon 
Evergislus gehen durch die Straßen von Köln. 
Jeder hängt seinen eigenen Gedanken nach, bis Bischof Severin 
sagt: „Mein Freund, Martin von Tours, hat geahnt wie schwer 
es ist, als Bischof seine Herde vor den reißenden Wölfen zu 
schützen, und doch war sie nicht so in Gefahr, wie unsere 
Stadt und unser Umland. Die Franken überfallen die Bauern 
vor der Stadtmauer, morden, verwüsten ihre Felder, und wer 
ihren Schwertern und ihrem Feuer entkommt, hungert, friert 
und wird bald zu Grunde gehen. Sie dringen selbst in die Stadt 
ein, plündern und brennen auch dort, und die Gegenwehr 
der agrippinensischen Soldaten wird immer schwächer. Es 
dauert nicht mehr lange, bis die Stadt ganz in ihrer Hand 
sein wird. Was soll ich da den Menschen antworten, wenn sie 
mich fragen: ‚Wo ist Gott, von dem du uns sagst, dass er uns 
schützt. Wo ist der, der das Böse straft und das Gute belohnt?‘ 
Der Herr der Hölle schickt die heidnischen Franken, damit 
sie die Christenmenschen vom rechten Glauben abbringen.“ 

„Aber ehrwürdiger Herr Bischof “, sagt darauf der 
Archediakon, „oft habt Ihr davon gesprochen, dass Bischof 
Martin von Tours sich gesträubt hat, in dieses Amt erhoben 
zu werden, weil er glaubte dieser Aufgabe nicht gewachsen 
zu sein. Ja, er hat sich sogar versteckt. Oft habt Ihr aber 
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auch dazu bemerkt: ‚Er hat eines nicht bedacht: Gott, der 
einem ein solches Amt gibt, verleiht einem auch die Kraft 
es auszuführen.‘ Glaubt Ihr nicht, dass der Herr auch unser 
Geschick zum Besten lenkt?“ 

Bischof Severin nickt nachdenklich, ehe er sagt: „Gerne 
hätte ich Martin um Rat gefragt, aber einen Boten kann ich 
ihm nicht senden. Zu viele Gefahren lauern auf dem weiten 
Weg von Köln nach Tours. Um mich selbst aufzumachen, 
bliebt mir keine Zeit mehr, denn Gott hat meine Tage gezählt. 
Und könnte ich meine Herde sich selbst überlassen? Im 
irdischen Leben werde ich Martin wohl nicht mehr begegnen. 
Schon oft habe ich meine Bitte zu Gott getragen, er möge 
mich wenigstens wissen lassen, wen von uns beiden er zuerst 
zu sich nimmt. 

„Ehrwürdiger Herr Bischof “, fragt da der Archediakon 
Evergislus, „wie soll das geschehen?“ 

„Die Wege des Herrn sind wunderbar“, antwortet Bischof 
Severin. Dann gehen sie wieder schweigend nebeneinander 
her. 

Es ist eine ruhige, klare Nacht, über ihnen spannt sich ein 
tiefblauer, mit Sternen übersäter Himmel. Plötzlich bleibt 
Bischof Severin stehen und legt die Hand auf den Arm seines 
Begleiters. Ringsum ist nichts als Stille und doch scheint es 
Evergislus, als horche Bischof Severin auf etwas. 

Nach einer Weile flüstert er, ohne den Kopf zu wenden: 
„Hörst du es?“ 

Aber so sehr der Archediakon auch in die Nacht 
hineinlauscht, er vernimmt nicht den leisesten Ton. 

„Dieser Gesang kommt nicht aus der Kehle eines 
Menschen“, sagt Bischof Severin, „es ist der Gesang der 
Engel.“ 

Dann zeigt er zum flimmernden Firmament. 
„Siehst du es?“, fragt er. 
„Ja“, erwidert Evergislus, „es ist eine besondere Nacht.“ 
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Lange stehen sie so. 
Endlich sagt Bischof Severin: „Ja, es ist eine besondere 

Nacht! Meine Gebete sind erhört worden. Die Engel haben 
die Seele meines Freundes Martin in den Himmel erhoben, 
und der Herr hat mich dabei sein lassen. So hat er mir 
gezeigt, dass er uns nicht vergessen hat und unsere Geschicke 
in seiner Hand hält.“ 

Evergislus weiß nicht, was er davon halten soll, denn er 
hat weder einen Laut gehört, noch ein anderes Bild gesehen, 
als das dunkle Segel auf dem eine unendliche Anzahl von 
Lichtpunkten glühte. 

Er behält diesen Tag und diese Stunde fest im Gedächtnis. 
Denn er will herausfinden, ob in der Nacht wirklich das 
geschehen ist, von dem Bischof Severin gesprochen hat.

Evergislus ist schon lange dessen Nachfolger, als er nach 
Tours reisen kann. Dort erfährt er, dass dies wirklich die 
Todesstunde des Bischofs Martin gewesen ist. Da weiß er: 
Sein Vorgänger im Amt war ein heiliger Mann.

DIE GROSSE DÜRRE

Severin ist schon achtundzwanzig Jahre lang Bischof von 
Köln, als er Evergislus zu seinem Nachfolger einsetzt. Dann 
nimmt er seinen Wanderstab und macht sich auf, um noch 
einmal seine Heimatstadt Bordeaux zu besuchen. 

Wenn er auf ein Kloster trifft, kehrt er dort ein, und bittet 
die Mönche um Brot und eine Schlafstatt für die Nacht. 
Wenn er in ein Dorf oder eine Stadt kommt, sucht er den 
Pfarrer auf, feiert in der Kirche die Messe und bleibt bis zum 
nächsten Tag. So kommt er endlich an sein Ziel. Die lange 
Wanderschaft aber hat ihn wegen seines Alters so geschwächt, 
dass er bald nach seiner Ankunft stirbt. 

Die Stadtväter von Bordeaux senden einen Boten nach 
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Köln, der die Nachricht von Severins Tod überbringt und 
darum bittet, den Leichnam in seiner Heimatstadt beerdigen 
zu dürfen. Weil Evergislus weiß, dass Severin die lange 
Wanderung unternommen hat, um an seinem Lebensende 
noch einmal seine Vaterstadt zu sehen, willigt er ein. So 
wird Bischof Severin in Bordeaux mit allen Ehren zu Grabe 
getragen. 

Kurze Zeit später ändert sich in Köln das Wetter. Die Sonne 
brennt von morgens bis abends, tage-, wochen- monatelang. 
Klagten die Bauern früher, weil zu viel Regen fiel, die Rüben 
in der Erde faulten und das Korn auf dem Halm keimte, sind 
sie nun verzweifelt, weil der Boden so hart und ausgetrocknet 
ist, dass kein Samen mehr aufgeht, dass die Blätter und die 
Ähren verdorren und die Früchte von Baum und Strauch 
abfallen. 

Bischof Evergislus steht am offenen Fenster und überlegt, 
was er noch tun kann, denn alle Gebete und Opfergaben 
haben bis jetzt nicht geholfen. 

Da hört er, wie einer seiner Diener der Magd Vorwürfe 
macht: „Wieder sind die Krüge nur halb voll. Bist du zu faul, 
um volle Wasserkrüge zu tragen?“ 

„Nein, aber das Wasser im Brunnen ist so tief gesunken, 
dass das Seil nicht mehr ausreicht, um den Eimer bis zu ihm 
hinunterzulassen. So muss ich zum Rhein gehen, und auch 
dort von Tag zu Tag tiefer ins Flussbett hinabsteigen, damit 
ich überhaupt Wasser schöpfen kann. Der Weg ist weit und 
die Krüge sind schwer. Auch kommen uns Wasserträgern 
dauernd die Fischer in die Quere, sie drohen mit Knüppeln, 
um uns zu verjagen, weil sie Angst haben, dass sie bald keine 
Fische mehr fangen können.“ 

„Lieber Bischof Severin“, betet Evergislus, „zu Lebzeiten 
hast du dich um das Wohl der Menschen hier gesorgt, nun 
bist du vor Gottes Angesicht getreten, bitte du ihn um Wasser 
für uns arme Sünder hier in Köln!“ 
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Als es schon so weit gekommen ist, dass sich eine 
Hungersnot ausbreitet und Mensch und Tier vom Durst 
gequält werden, hat Bischof Evergislus einen Traum: Er sieht 
auf dem Grab Severins Ähren wogen; dort grünt saftiges 
Gras, und darin steht eine Kuh, deren Euter prall mit Milch 
gefüllt ist. In der Umgebung aber ist alles dürr und verbrannt. 
Als er aufwacht, weiß er, was zu tun ist. 

Er hat die Botschaft verstanden und ruft einige würdige 
Herren zu sich und sagt: „Mein Vorgänger, Bischof Severin 
hat mich wissen lassen, dass er auch nach seinem Tode 
bei uns, hier in unserer Stadt sein möchte. Euch, meine 
Vertrauten, will ich nach Bordeaux senden. Dort verhandelt 
mit dem Bischof und den Stadtvätern, damit sie uns erlauben, 
den ehrwürdigen Leichnam nach Köln zu überführen.“ 

„Es wird eine schwierige Aufgabe sein“, erklärt der Stiftsherr 
Gero von Falkenberg, „wie mir zu Ohren gekommen ist, wird 
er in seiner Vaterstadt als Heiliger verehrt.“ 

„Das ist mir wohl bekannt“, entgegnet Bischof Evergislus, 
„deshalb habe ich meinen Schatzmeister angewiesen, einige 
kostbare Gegenstände aus seiner Truhe auszuwählen, als 
Gegengabe für das unschätzbare Unterpfand des Heils, 
das wir erringen möchten. Aber bedenkt, wir verfügen 
nicht über unbegrenzten Reichtum. So vertraue ich Eurer 
Verhandlungskunst und Eurem kaufmännischen Geschick, 
Gero von Falkenberg. Setzt nur das ein, was unbedingt 
erforderlich ist, um zu unserem Ziel zu kommen!“ 

„Ehrwürdiger Herr, ihr dürft auch bei diesem Geschäft auf 
mein Geschick vertrauen. Doch wir brauchen Geleitschutz, 
sonst werden wir froh sein müssen, unser nacktes Leben 
gerettet zu haben, wenn wir Bordeaux erreichen.“ 

Da auch die übrigen Berater der gleichen Meinung 
sind, lässt Bischof Evergislus einen Trupp Soldaten 
zusammenstellen, der die Abordnung begleitet, um sie vor 
Räubern und Wegelagerern zu schützen. 
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Als sie vor Bordeaux angekommen sind, beschließt 
Gero von Falkenberg, alleine den Bischof aufzusuchen. Die 
anderen Gesandten aus Köln sollen zunächst vor dem Stadttor 
warten. 

Gleichzeitig melden die Wachen auf der Mauer, dass sich 
bewaffnete Soldaten vor der Stadt aufhalten. 

Um den Fremden zu drohen, versammeln sich 
Bogenschützen auf der Mauer. Sie zielen auf die Soldaten, 
damit ihnen klar wird, dass sie sofort auf das kleine Häuflein 
schießen, wenn sie auch nur den Anschein erwecken sollten, 
loszuschlagen. Als Gero von Falkenberg die Wache am 
Stadttor passieren will, nimmt sie ihn sogleich gefangen. 

„Wir kommen in friedlicher Absicht“, versichert er, „ich 
möchte mit dem Bischof von Bordeaux sprechen.“ 

„Dazu werdet Ihr gleich Gelegenheit haben“, antwor-
tet ihm einer der Wächter schroff, „denn er ist der oberster 
Richter der Stadt. Zu ihm werden wir Euch führen.“ 

Als er vor ihm steht, lässt sich der Gefangene auf ein Knie 
nieder und sagt: „Ehrwürdiger Herr, Evergislus, Bischof von 
Köln, der Nachfolger unseres so hoch verehrten Bischofs 
Severin, sendet mich, Gero von Falkenberg und weitere 
Herren von Stand mit einer Bitte zu Euch.“ 

„Wozu kommt ihr dann mit Soldaten, wenn ihr um etwas 
bitten wollt?“ 

„Die Soldaten haben uns vor Wegelagerern und 
Räubern geschützt, denn wir kommen nicht mit leeren 
Händen, sondern führen einen Schatz mit, den wir gegen 
die sterblichen Überreste Severins eintauschen wollen. Wir 
möchten Euch bitten, uns diese zu überlassen, damit wir sie 
in Köln beerdigen und gebührend verehren können.“ 

Der Bischof von Bordeaux zieht sich zurück, lässt 
einen Vertrauten kommen und sagt zu ihm: „Dieser Mann 
behauptet, dass die Besucher aus Köln einen Schatz mit sich 
führen. Prüfe das! Wenn er die Wahrheit sagt, gib Befehl, ihnen 
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das Stadttor zu öffnen! Führe die Reisenden in meinen Palast 
und sorge dafür, dass meine Leute es nicht an Gastlichkeit 
fehlen lassen! Den Soldaten weise einen Platz im Lager an der 
Mauer zu! Sollte er aber lügen, lass sie gefangen nehmen, und 
vor mein Gericht bringen!“ 

Bald kommt der Mann zurück und berichtet: „Herr, es ist, 
wie der Gefangene gesagt hat.“ 

Da empfängt er die Gäste aus Köln mit allen Ehren. 
Am nächsten Tag ruft er die Würdenträger Bordeaux‘ 

zusammen. Es wird mehrere Tage lang hart verhandelt, 
denn nicht nur Gero von Falkenberg beweist großes 
kaufmännisches Geschick, auch die Verhandlungsführer von 
Bordeaux stehen ihm darin nicht nach. Schließlich sehen 
Klerus und Bürger ein, dass auch die Kölner ihren Bischof zu 
Recht beanspruchen. Diese müssen der Heimatstadt Severins 
dasselbe zugestehen, und so vereinbaren sie, die Gebeine des 
Heiligen zu teilen, damit er sowohl in Bordeaux als auch in 
Köln seine letzte Ruhestätte finden kann. 

Kaum sind die Gesandten mit der Hälfte des verehrten 
Toten und einigen so eingesparten Schätzen heimgekehrt, 
kaum haben sie die Reliquien unter großer Anteilnahme, in 
der Kirche, des von Bischof Severin gegründeten Klosters, „St.
Cornelius und Cyprianus“ beigesetzt, da brechen die Wolken 
auf. Es regnet, regnet, bis die Erde wieder fruchtbar wird, und 
die Brunnen und der Rhein gefüllt sind. Dann klart es auf, die 
Sonne scheint freundlich und warm, damit alles wachsen und 
gedeihen kann.
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GROSS ST. MARTIN

UNGEHORSAM

Der junge Benediktinermönch Rotger sitzt im Skriptorium 
der Abtei Groß Sankt Martin und kopiert Schriften in 
lateinischer Sprache. Er hat das Gelübde abgelegt, unterwürfig 
gehorchend, wie alle seine Ordensbrüder, seine Kräfte zum 
Wohle des Klosters einzusetzen und sich der Gemeinschaft 
unterzuordnen. Er darf nur dann eine Arbeit beginnen; wenn 
er den Auftrag dazu erhalten hat. Auch muss er jeden Stolz 
auf sein Werk unterdrücken und darf es nur zur Ehre Gottes 
schaffen. Er hat schon einige Bibel- und Evangelientexte 
geschrieben und die Initialen eines jeden Kapitels kunstvoll 
ausgeschmückt. Der Gedanke an ein Messbuch, das er so 
gerne in Arbeit genommen hätte, lässt ihn auch heute nicht 
los. 

Da flüstert ihm jemand ins Ohr: „Wolltest du nicht schon 
immer ein Missale gestalten? Weshalb gibt Abt Helias dir 
nicht den Auftrag dazu? Bist du nicht der Begabteste unter 
den Schreibern?“ 

Rotger ist so erschrocken, dass er nicht wagt, zur 
Seite zu blicken. Der, der neben ihm steht, muss lautlos 
hereingekommen sein, denn keiner der anderen Schreiber 
sieht von seiner Arbeit auf. Aus den Augenwinkeln kann er 
niemanden erkennen. 

Die Stimme fährt fort: „Will Helias dich daran hindern, 
Gott mit deiner Arbeit zu loben und ihm zu dienen? Ist es 
nicht vielmehr der Neid auf dich, du kleiner Mönch, der du 
eine Kunst zum Ruhme deines Herrn im Himmel einsetzen 
kannst, die ihm verschlossen bleibt?“ 

Nun wagt Rotger endlich seinen Kopf ein wenig zur Seite 
zu drehen, um den Sprecher zu sehen. Aber um ihn herum 
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ist nichts als der gewöhnliche Raum und darin niemand als 
die Schreiber. 

Wer hat zu ihm gesprochen? Ein böser Dämon oder ein 
Engel? Es muss ein höllischer Geist gewesen sein, denn er 
hat ihn zum Ungehorsam aufgefordert. Er hat seinen Groll 
gegenüber dem Abt schüren und ihn zum Stolz verleiten 
wollen. Aber hätte der Böse ihm empfohlen ein Messbuch 
zur Ehre Gottes, zu gestalten? Ist es denn nicht wahr, 
dass Helias ihm diese Aufgabe vorenthält, obwohl er ganz 
gewiss seinen Wunsch kennt? Ohne Zögern fasst Rotger 
den Entschluss, unaufgefordert damit zu beginnen. In jeder 
freien Minute arbeitet er daran, viele Tage, Wochen und 
Monate lang und schmückt es prächtig aus. Die Initialen 
heben sich golden auf rotem und grünem, eigens für sie 
abgeteiltem Feld ab. Sie sind mit Bildern durchwirkt, 
umschlungen von zarten, fremdarti-gen Ranken und 
Blüten, die er mit feinsten Pinselstrichen gezeich-net hat. 
Die exakt geschriebenen Buchstaben und Wörter leuchten 
in Braun und Rot auf goldenem Untergrund. Jedes Mal, 
wenn er seine Arbeit ansieht, überkommt ihn eine große 
Freude. 

Als sein Werk endlich fertig ist, geht er zu Abt Helias und 
überreicht es ihm mit klopfendem Herzen, aber voller Stolz 
und Zuversicht. Dieser betrachtet es Seite für Seite. Ob er die 
Kunst würdigt, die sich in der Gestaltung des Buches zeigt, 
lässt er nicht erkennen. Die hoffnungsvolle Erwartung Rot-
gers zerfließt in der stumm sich hinziehenden Zeit, durch 
die sich ein Strom quälender Fragen wälzt. Endlich sieht 
der Abt den Schreiber mit undurchdringlicher Miene an. 

Seine Stimme klingt hart und kalt, als er fragt: „Wer hat 
dir den Auftrag zu diesem Werk erteilt?“ 

Rotger wird bleich und antwortet nicht. 
„Ist dir die erste Regel unseres Ordens unbekannt?“ 
„Gehorsam!“


